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Esta dissertação refere dois problemas na representação visual da paisagem: o problema da redução 
do estímulo multissensorial à representação visual, que leva a um isolamento do indivíduo em relação 
à representação e à redução do que pode ser representado no espaço que frequenta, e o problema da 
relação de um indivíduo que se define na ação de mapear com uma cultura de mapas pré-existentes. 
Sustenta a ideia de que a paisagem e a perspetiva linear, na forma como evoluíram em conjunto na 
cultura europeia, ao dar origem a uma imagem do mundo sobre a qual podiam operar de forma 
experimental, criaram, também, um mundo-imagem, onde a vivência e experiência individual imersiva 
e relacional, dificilmente encontra representação. 
Tem origem na minha prática com a disciplina da fotografia no campo da paisagem, em particular, 
da paisagem urbana, e a crescente frustração com a sensação de que o mesmo medium que permite 
representar a realidade se interpõe, ao mesmo tempo, como uma barreira à sua experiência, como 
uma superfície que impõe uma separação entre o sujeito que observa e a imagem colocada perante 
si, e assim convida a uma experiência do espaço da paisagem como algo que nos é exterior e que, 
desta forma, afasta a experiência e a reflexão vivencial, autobiográfica, da relação com o espaço. 
Para este efeito, trabalha uma ideia de janela, ou ecrã, explorada como elemento que, ao mesmo 
tempo, dá acesso à representação de uma realidade “lá fora”, e confirma uma distância intransponível 
entre essa representação formal e a vivência pessoal que o indivíduo faz dos hábitos que repete no 
seu meio, assim como da rotina que esses hábitos constituem. Por outras palavras, entre a experiência 
formal da representação do espaço e a sua vivência pessoal, autobiográfica. 
O trabalho prático que a dissertação acompanha consiste numa instalação audiovisual composta por 
dois vídeos colocados frente a frente, de modo a ativar a experiência do espaço do espetador na 
forma como este escolhe e se mexer entre os dois vídeos, como decide o tempo que passa a observá-
los e como a sua atenção oscila entre os planos mostrados e a sua presença na sala em que os observa. 
 
Palavras-Chave: 









This dissertation refers to two problems in the visual representation of the landscape: the problem 
of reducing the multisensory stimulus to its visual representation, which leads to an isolation of the 
individual in relation to the representation and to a reduction of what can be represented in the space 
he is in, and the problem of the relation of an individual that is defined in the action of mapping with 
a culture of pre-existing maps. It supports the idea that landscape and linear perspective, in the way 
they have evolved together in the European culture, by giving rise to an image of the world on which 
they could operate experimentally, have also created a picture world, where experience and individual 
immersive and relational experience, hardly find representation. 
It stems from my practice with the medium of photography in the field of landscape, in particular 
urban landscape, and the growing frustration with the sense that the same medium that allows us to 
represent reality intervenes at the same time as a barrier to its experience, as a surface that imposes a 
separation between the subject who observes and the image placed before him, and invites us to a 
perception of the space of the landscape as something that is external to us and which, in this way, 
distances experience and experiential reflection , autobiographical, of the relation with space. 
For this purpose, the idea of window or screen is explored as an element that, at the same time, gives 
access to the representation of a reality out there, and confirms an insurmountable distance between 
that formal representation and the personal experience an individual has of it and the habits he repeats 
in its environment, and the routine that these habits constitute. In other words, between the formal 
experience of the representation of space and its personal, autobiographical experience. 
The practical work which the dissertation accompanies consists of an audiovisual installation 
composed of two videos, placed in front of one another so as to activate the presence of the spectator 
in the way he chooses and moves between the two videos and in the way he decides how long he 
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Portanto, na base de tudo o que diremos está essa constante consciência de que o 
fenômeno do conhecer não pode ser equiparado à existência de “fatos” ou objetos lá 
fora, que podemos captar e armazenar na cabeça. A experiência de qualquer coisa “lá 
fora é validada de modo especial pela estrutura humana, que torna possível “a coisa” 
que surge na descrição. 
Humberto Maturana e Francisco Varela (1995) 
 
Esta dissertação refere dois problemas na representação visual da paisagem: o 
problema da redução do estímulo multissensorial à representação visual, que 
leva a um isolamento do indivíduo em relação à representação e à redução do 
que pode ser representado no espaço que frequenta, e o problema da relação 
de um indivíduo que se define na ação de mapear com uma cultura de mapas 
pré-existentes. Sustenta a ideia de que a paisagem e a perspetiva linear, na 
forma como evoluíram em conjunto na cultura europeia, ao dar origem a uma 
imagem do mundo sobre a qual podiam operar de forma experimental, criaram, 
também, um mundo-imagem, onde a vivência e experiência individual imersiva 
e relacional, dificilmente encontra representação. 
Tem origem na minha prática com a disciplina da fotografia no campo da 
paisagem, em particular, da paisagem urbana, e na crescente frustração com a 
sensação de que o mesmo medium que permite representar a realidade se 
interpõe, ao mesmo tempo, como uma barreira à sua experiência, como uma 
superfície que impõe uma separação entre o sujeito que observa e a imagem 
colocada perante si, e convida a uma perceção do espaço da paisagem como 
algo que nos é exterior e que, desta forma, afasta a experiência e a reflexão 
vivencial, autobiográfica, da relação com o espaço. 
Para este efeito, trabalha uma ideia de janela, ou ecrã, explorada como elemento 
que dá acesso à representação de uma realidade “lá fora”, ao mesmo tempo que 
confirma uma distância intransponível entre essa representação formal e a 
vivência pessoal que o indivíduo faz dos hábitos que repete no seu meio e da 
rotina que esses hábitos constituem. Por outras palavras, entre a experiência 
formal da representação do espaço e a sua vivência pessoal, autobiográfica. 
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O trabalho prático que a dissertação acompanha consiste numa instalação 
audiovisual composta por dois vídeos colocados frente a frente de modo a 
colocar o público num espaço imersivo que ativa a sua experiência, não só a 
nível visual, através das imagens mostradas nos vídeos, mas, através da 
duração e da própria luz dos vídeos na sala e pelo convite ao movimento que a 
sua posição relativa oferece, à experiência multissensorial de si naquele espaço.  
O trabalho foca três pontos de análise: a paisagem como imagem da natureza e 
como imagem do seu conhecimento; a forma como essa imagem determina a 
relação com a natureza e o comportamento do indivíduo perante esta e perante 
si mesmo; e a perceção da presença nos espaços que, não sendo 
representados, não são paisagem. Estes espaços, a representação da presença 
neles, abre caminho para a reflexão em torno das denominações de Marc Augé 
de “lugar” e “não-lugar” como conceitos coletivos e propõe a sua revisão tendo 
em vista a experiência individual da presença neles.  
Estes pontos são abordados no contexto dos hábitos que compõem a minha 
rotina pessoal na experiência desses espaços que não são lugares ou não 
lugares, e da memória que (não) podemos guardar deles. Mais precisamente, o 
contraste entre uma memória autobiográfica que se constrói e revê 
constantemente, mas não encontra espaço de representação experiencial, e 
uma memória institucional que permite a leitura social e política dos espaços, 
mas não oferece espaço de afirmação pessoal. Estas memórias são adaptadas 
dos conceitos de memórias fortes e memórias fracas, de Enzo Traverso. 
Esta dissertação está dividida em 4 capítulos 
No primeiro capítulo, foco o problema que esta dissertação levanta, sobre a 
condição estática da representação da paisagem, e a forma como me parece 
deixar de fora a experiência de si no espaço, a partir da leitura de Techniques of 
the Observer, de Jonathan Crary. 
 
No segundo capítulo, descrevo o contexto em que a problemática apresentada 
nesta dissertação surgiu, a observação dos hábitos na minha rotina e a 
dificuldade encontrada em observar esses hábitos sem que a observação se 
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tornasse, ela mesma, um hábito. Abordo, aqui, os conceitos de lugar e não-lugar, 
de Marc Augé e a forma como definem um espaço social e não refletem a 
perceção de si autobiográfica nem a forma como esta pode ser articulada na 
vivência diária dos/nos “não-lugares”. Mais precisamente, como criam um 
contraste entre uma memória autobiográfica que se constrói e revê 
constantemente, e a memória institucional que permite uma leitura social e 
política dos espaços, que relaciono com os conceitos de memória fraca e de 
memória forte, de Enzo Traverso. 
No terceiro capítulo, abordo a noção de paisagem a partir da sua origem na 
Europa e a problematização que dela faço a partir da leitura do texto de Georg 
Simmel, A Filosofia da Paisagem. 
No quarto capítulo, descrevo os dois vídeos que compõem a instalação e a sua 
interação, à luz dos autores e dos trabalhos fotográficos e audiovisuais que lhes 
serviram de referência à sua criação. 
No quinto capítulo, descrevo a obra como instalação, como esta foi pensada de 
modo a ativar a experiência do espetador no espaço, revendo os seus princípios 
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1 O Problema da Representação  
Em Techniques of the Observer, Jonathan Crary (1992) questiona os modelos 
de continuidade representacional do período da “tradição visual Ocidental” 
(idem: 25)1 que situam a fotografia num plano de continuidade “tecnológico e/ou 
ideológico” com a câmara escura – “que implica que a cada passo nesta 
evolução estejam colocadas as mesmas pressuposições sobre a relação de um 
observador com o mundo”2 (idem: 26)  
Neste capítulo, olho estas quebras nessa continuidade representacional e 
estabeleço, através delas, uma relação com a posição do observador no espaço. 
Avanço a hipótese de que, com a transformação da câmara escura e a sua 
inclusão na câmara fotográfica3, houve, não uma libertação da ideia de 
isolamento em relação ao espaço a representar, mas uma interiorização desse 
isolamento. A câmara fotográfica, apesar de retirar o observador da fixidez 
posicional da câmara escura, continua, conceptualmente, a operar segundo os 
mesmos princípios e a fazer pensar o espaço de acordo com eles. Surge-me, 
assim, mais como o registo de imagens mentais pré-concebidas para ou pelo 
observador do que como um aparelho de registar uma realidade exterior per se. 
A câmara escura era a metáfora do funcionamento da mente. A persistência 
retiniana, como Goethe a define, veio confirmar essa câmara escura como uma 
exteriorização do processo de construção de uma realidade material lá fora; veio 
confirmar a realidade como uma construção da mente. A câmara fotográfica 





                                               
1 Em inglês no original: Western visual tradition. 
2 Em inglês no original: implies that at each step in this evolution the same essential 
presuppositions about an observer’s relation to the world are in place. 
3 Assumindo, aqui, a analogia entre o comportamento da luz na câmara escura e na 
câmara fotográfica até chegar à superfície onde se projeta e/ou é registada. 
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1.1 A câmara escura e o isolamento do indivíduo em relação ao 
espaço representado 
A câmara escura foi, para Crary, dos finais do séc. XVI ao fim do Séc. XVIII, o 
instrumento pelo qual se definiu o estatuto e as possibilidades do observador. 
Foi o modelo mais utilizado para explicar a visão humana e para representar a 
posição do perceptor e a posição do sujeito do conhecimento face a um mundo 
exterior. Essa mesma câmara escura institui um “regime ótico” que separa e 
distingue a imagem do seu objeto, por uma “operação de individuação” que 
“define, necessariamente, um observador como isolado, fechado e autónomo no 
seu escuro confinamento”, levado “a uma espécie de ascese” para fazer sentido 
do mundo, agora exterior. Define, também, a separação da visão em relação ao 
corpo físico do observador.  
O ponto de vista monádico do indivíduo é autenticado e legitimado pela câmara 
escura, mas a experiência física e sensorial do observador é suplantada pelas 
relações entre o aparelho mecânico e um mundo de verdade objetiva pré-
estabelecido.4 (idem, ibidem).  
O território é concebido na câmara escura e reconhecido, depois, lá fora. Como 
uma câmara de representação do real – Crary fala na sua presença e 
importância para autores tão diversos e difusos no tempo que vão de Newton e 
Descartes, a Deleuze, Foucault ou Rorty – que se torna condição de 
conhecimento do mundo exterior, separa o observador do mundo observado e 
transforma o próprio corpo deste num “fantasma”5. O mundo passa a ser 
                                               
4 Em inglês no original: the monadic viewpoint of the individual is authenticated and 
legitimized by the camera obscura, but the observer’s physical and sensory experience 
is supplanted by the relations between a mechanical apparatus and a pre-given world of 
objective truth. 
5 Esta ideia do corpo como um fantasma é trazida pelo facto de o corpo do observador 
só ser percetível a este se estiver no caminho da luz, projetando-se, assim, a sua 
sombra sobre a superfície de representação do mundo. Esta sombra é a única 
representação de si que o observador consegue encontrar em tempo real no mundo a 
representar.  
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conhecido (e conhecível) “unicamente pela perceção da mente “(Descartes apud 
Crary, 1992: 43).  
A abertura da câmara escura corresponde a um único ponto, matematicamente 
definível, através do qual o mundo pode ser logicamente deduzido por uma 
acumulação e combinação progressiva de signos6. (Crary, 1992: 48) 
A câmara escura torna-se, assim, uma metáfora da mente, analisando, não as 
impressões excessivas dos sentidos - Descartes desconsidera-os – mas uma luz 
filtrada pela razão.   
A Res Cogitans e a Res Extensa cartesianas definem-se, assim, e o ser humano 
ganha a sua “posição entre Deus e o mundo” (idem, ibidem), o seu “olho 
metafísico infalível” (idem, ibidem). Os dados dos sentidos são rejeitados a favor 
de um “aparelho monocular” cuja autenticidade é inquestionável e que dá origem 
à “imagem do mundo” heideggeriana (Heidegger, 1977). 
A paisagem deste espelho da natureza7 mantém o rigor representacional da 
perspetiva e traz o observador para o confinamento do espaço fechado, onde a 
imagem do mundo surge refletida e permite as teorias do conhecimento que 
Rorty (1979) descreve e critica.  
Neste espaço fechado, Goethe virá operar uma mudança na direção da atenção. 
Ao chamar a atenção para a persistência retiniana, transfere a atenção da 
imagem do mundo na câmara escura para o resultado dessa imagem no 
processo fisiológico da sua assimilação e para a subjetividade corpórea do 
observador. A correspondência entre a câmara escura, com o seu “único ponto, 
matematicamente definível, através do qual o mundo pode ser logicamente 
deduzido”, como metáfora da mente, por um lado, e por outro, a própria mente, 
                                               
6 Em inglês no original: the aperture of the camera obscura corresponds to a single 
mathematically definable point, from which the world can be logically deduced by a 
progressive accumulation and combination of signs. 
7 Rorty (1979), refere a noção da mente, comum a Descartes, Locke e Kant, as a special 
subject of study, located in inner space (a câmara escura, na descrição de Crary) 
containing elements or processes which make knowledge possible.  
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tendo o olho como abertura, reforça esta assunção de superioridade da mente 
em relação ao espaço cuja projeção observa. 
A imagem refletida do mundo observada de um ponto “entre Deus e o território”, 
aliada, quiçá, a uma visão do corpo como fantasma, como algo que dificultava a 
vista desimpedida da paisagem, encontra uma transferência direta para a própria 
mente como espaço interior onde o humano, entendido como esse processo 
mental acima do universo material, acontece; o mundo observado nas imagens 
projetadas na câmara escura é, afinal, um fenómeno da própria mente, ainda 
que construído a partir de imagens dessa projeção.8 Este ponto será retomado 
no quinto capítulo desta dissertação. 
Desta forma, Goethe parece justificar todo o processo de representação da 
realidade entre o início do século XV e o início do século XIX, como uma 
passagem do espaço da experiência ao espaço da experimentação. A posição 
do observador fixada por Brunelleschi (Davies et al, 2010: 535) cria esse ponto 
destacado de observação a partir do qual se dá a transformação do “espaço 
psicofisiológico em espaço matemático” (Panofsky, 1999: 34) e o surgimento da 
mente no seu espaço destacado.  
Pareceu-me, assim, que o indivíduo procura, através da fotografia, imagens de 
um real para uma criação sua do mundo; que estas imagens vêm justificar uma 
impressão do próprio sujeito sobre o espaço e não a impressão do espaço sobre 
o sujeito. Dá-se uma inversão na forma de encarar o espaço.  
O mundo representado não é já uma impressão do espaço, mas uma projeção 
mental sobre este. A descoberta dos efeitos da luz sobre a retina ao mesmo 
tempo que eram dados os primeiros passos para a imagem fotográfica, abre a 
visão do ser humano sobre a sua própria mente, já não como um eco do exterior, 
mas como uma câmara de transformação – as imagens registadas são as da 
sua persistência retiniana. A passagem da imagem projetada para a afterimage 
e a sua experiência no sujeito transportam a construção da imagem desde o 
                                               
8 Crary (1992: 68-69) cita Goethe: Let the observer look steadfastly on a small coloured 
object and let it be taken away after a time while his eyes remain unmoved; the spectrum 
of another colour will then be visible on the white plane --- it arises from an image which 
now belongs to the eye. 
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espaço lá fora, à câmara escura onde este espaço é projetado e à mente, onde 
a construção de sentido é feita. Quando Schopenhauer se propõe “corrigir” Kant 
e comenta 
O que é a representação? Uma ocorrência fisiológica muito complicada no 
cérebro de um animal, cujo resultado é a consciência de um retrato ou imagem 
nesse mesmo lugar9 (Schopenhauer apud Crary, 1992: 77) 
Já não se refere a essas imagens da câmara escura, mas à projeção de uma 
ideia de mundo construída fisiologicamente pelo observador, à impressão 
dessas imagens sobre a visão humana e à sua persistência para lá da existência 
física da projeção. É a partir daí, da análise do resultado dessas afterimages, 
que Schopenhauer pode afirmar que 
Uma filosofia como a kantiana, que ignora inteiramente o ponto de vista 
[fisiológico], é parcial e por isso inadequada. Deixa um fosso imenso entre o 
nosso conhecimento filosófico e fisiológico com o qual nunca poderemos estar 
satisfeitos10 (idem, ibidem) 
Ainda que Schopenhauer traga a projeção da imagem do mundo da câmara 
escura para a sua impressão fisiológica na afterimage, é ainda a ideia de uma 
visão, na forma como foi construída através da metáfora da câmara escura, 
agora tornada subjetiva, que prevalece. O mundo não acontece lá fora, é 
projetado lá. A resposta à questão de Mitchell (1984: 7-46), “o que é uma 
imagem?” através do diagrama que designa as várias categorias de imagem 
(idem: 10), que determinou o uso do termo ao longo desta dissertação, torna-se 
irrelevante, como o próprio Mitchell reconhece mais à frente. As imagens gráfica, 
ótica, percetual, mental e verbal fundem-se na sua interpretação subjetiva.  
                                               
9 Em inglês no original: what is representation? A very complicated physiological 
occurrence in an animal’s brain, whose result is the consciousness of a picture or image 
at that very spot. 
10 Em inglês no original: A philosophy like the Kantian, that ignores entirely [the 
physiological] point of view, is one-sided and therefore inadequate. It leaves an immense 
gulf between our philosophical and physiological knowledge, with which we can never 
be satisfied. 
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Pareceu-me que o indivíduo, o observador de Crary, se apresentava como uma 
câmara de edição de estímulos. A Stimmung da paisagem que Simmel (2011) 
descreve, a intuição, como a formula Bergson (1999: 117-142)11 assim como a 
distinção entre o tempo da duração e o tempo cronológico ou a descrição desse 
processo de conhecimento através da observação das imagens refletidas – 
como os mecanismos cinematográficos do pensamento, apresentada em A 
Evolução Criadora (2001) – são a formulação, já não de uma unidade de uma 
natureza situada lá fora, mas de uma verdade operativa no sujeito e a partir do 
sujeito. Este tempo da duração que Bergson descreve é um dos conceitos que 
me permite ativar o espaço percetivo do indivíduo. 
 
1.2 A fotografia como prolongamento do isolamento criado pela 
câmara escura 
A fotografia, a imagem técnica, usando o termo de Flusser (1989) aparece, 
assim, numa altura em que a relação com um hipotético exterior está posta em 
causa. A fotografia, ou a Arte do Desenho Fotogénico é o processo pelo qual “os 
Objectos Naturais podem ser delineados sem a ajuda do lápis do artista”, de 
acordo com o título que Willam Henry Fox Talbot deu à sua comunicação perante 
a Royal Society em 1839; com o seu poder irracional de transferir o objeto 
diretamente para a sua representação (Bazin, 1945); o “referente fotográfico” e 
o “noema da fotografia” (Barthes, 2003: 109).  
Flusser (1989: 33) afirma que as imagens técnicas são “produtos indiretos de 
textos” com uma forma “histórica e ontológica diferente das imagens 
tradicionais”, uma vez que as “imagens tradicionais precedem os textos em 
milhares de anos, e as imagens técnicas sucedem aos textos altamente 
                                               
11 Crary (1992) faz menção a duas construções filosóficas que começam a questionar a 
veracidade dos modelos de conhecimento assentes na observação das imagens 
refletidas na câmara escura, a de Marx, com a crítica da ideologia como imagem 
invertida que faz na Ideologia Alemã (1932) e a de Bergson.  
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evoluídos.” Para o autor, a imagem tradicional é uma abstração de primeiro grau, 
que abstrai duas dimensões do fenómeno concreto12 e que  
a imagem técnica é uma abstracção de terceiro grau, abstrai uma das dimensões 
da imagem tradicional para resultar em textos (abstracção de segundo grau); 
depois, reconstituem a dimensão abstraída, a fim de resultar novamente em 
imagem… as imagens tradicionais «imaginam» o mundo: as imagens técnicas 
imaginam textos que concebem imagens que imaginam o mundo. 
Vilém Flusser parece aludir, com esta separação e localização histórica das duas 
imagens, à descoberta de Gutenberg da imprensa escrita (McLuhan, 1977, 
2008), na forma como transformou o pensamento mágico em pensamento linear, 
e à sua remagicização como à imaginação a partir dos textos.  
Quando as imagens técnicas são correctamente decifradas, surge o mundo 
conceptual, como sendo o seu universo de significado. O que vemos ao 
contemplar as imagens técnicas não é o «mundo», mas determinados conceitos 
relativos ao mundo, a despeito da automaticidade da impressão do mundo sobre 
a superfície da imagem. (Flusser, 1989: 35).  
Esta impressão do mundo sobre a superfície da imagem pareceu-me ter três 
dimensões relevantes para esta dissertação. A primeira é a própria ideia de 
projeção do mundo sobre a imagem fotográfica. Pressupõe que o mundo 
enquanto totalidade do conhecido é projetável numa imagem e, desta forma, 
repete a fórmula de Simmel (2011) para a paisagem, que reconhece no 
fragmento representado algo do todo da natureza do qual o fragmento foi 
recortado. A segunda deriva da primeira, e diz respeito à natureza e qualidade 
do que se projeta. Se o mundo é projetado na superfície da imagem, tal implica 
uma projeção análoga no próprio espaço observado, de onde decorre que o 
mundo, enquanto conceito, é algo que se aplica ao espaço para o tornar 
reconhecível, para o tornar paisagem. Na medida em que se aceita esta questão, 
levanta-se ainda uma terceira, da origem dos conceitos de mundo aplicados ao 
espaço que os representa: qual é a origem dos conceitos de mundo que 
                                               
12 Ainda que se refira o cinema como imagem técnica, o argumento será ainda válido, 
na medida em que o cinema opera sobre a ilusão do movimento a partir de imagens 
fixas. 
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aplicamos ao espaço? Se nos limitamos a aplicá-los, de onde vieram? Esta 
terceira questão retoma a questão das memórias fracas e fortes, apontada por 
Enzo Traverso, que abordo nesta dissertação. Para Flusser, a imagem técnica 
não se relaciona dialeticamente com os textos. Parte deles para tentar apagá-
los; integra-os numa imagem aparentemente a-textual. A imagem técnica é uma 
imagem que parte de conceitos, mas parece partir diretamente da realidade. 
Deste modo, a relação de cada indivíduo com essa realidade a partir da qual a 
imagem técnica parece partir é uma redescoberta, na realidade, dos conceitos 
que permitiram a sua construção.  
Dubois (2004) diz-nos que, com a fotografia13, passamos de um efeito de 
realismo a um efeito de realidade, da mimese do ícone ao vestígio do índice 
peirceanos. Ao “Isto foi” que Barthes refere. A fotografia é, assim, a prova 
irrefutável de que algo aconteceu. Na medida em que é prova irrefutável de que 
algo aconteceu, a fotografia é também prova irrefutável de que pode determinar 
o que se vê e como se vê e, desta forma, determinar o que podemos esperar 
ver. “Isto foi”, o “noema da fotografia” que Barthes descreve em A Câmara Clara 
designa, não só o que aconteceu, mas também o que se pode ver do que 
acontece.  
A fotografia é, ao mesmo tempo, o aparelho capaz de dizer “isto foi” (idem, 
ibidem) e de apresentar a não intervenção humana como prova da objetividade 
das suas representações, e a própria forma humana de mostrar a si mesma a 
veracidade das imagens que é capaz de criar. Já não é o espelho do mundo, é 
                                               
13 As imagens técnicas de Dubois existem desde sempre. Na medida em que qualquer 
imagem criada pelo ser humano pressupõe uma techné, todas as imagens são técnicas. 
Para ele, no entanto, a dimensão maquínica dessas imagens nota-se apenas nos mais 
recentes desenvolvimentos tecnológicos que surgiram e sucederam de dois séculos 
para cá (idem, p.33): a fotografia, o cinematógrafo, a televisão/vídeo e a imagem 
informática. Nesta dissertação, foco apenas a fotografia pela forma como o audiovisual 
pode ativar um campo sensorial que envolve o espetador e, desta forma, o retira da 
relação de distância em relação ao espaço em que se encontra que esta dissertação 
critica. 
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a prova de que a mente o contém: se a imagem do mundo que a mente retém 
pode passar com tal grau de verosimilhança para uma sua superfície 
representativa, essa superfície vem validar, já não apenas um mundo lá fora, 
mas também a mente que o concebe. Mostra-nos um mundo que é espelho da 
mente.  
Desta forma, pareceu-me que a fotografia, mais do que trazer o observador para 
fora do contexto de isolamento em relação ao espaço representado a que a 
câmara escura votava a observação da natureza e da paisagem, trouxe esse 
mesmo isolamento para dentro do sujeito. A imagem fotográfica – e aqui, o 
caráter mecânico da sua operação deve ver-se como mais uma redução da 
experiência, desta feita, do gesto de fazer – traz para dentro desta mente que 
representa a matéria como algo que está fora, uma certeza – como se essa 
natureza mecânica do seu funcionamento isentasse o corpo da espiritualidade 
da representação do espaço – em relação à sua posição anterior e superior à 
realidade que descreve. 
 
1.3 Materialismo Vs Materialidade  
O indivíduo que projeta os conceitos sobre o mundo no espaço, através da 
fotografia age, assim, na pressuposição de estar a construir um espaço pessoal. 
No entanto, se os conceitos sobre o mundo que projeta são anteriores a si, abre-
se um hiato entre a sua mente e a mente que concebeu os conceitos que agora 
aplica. Esta ideia levou-me a associar a dialética que Flusser descreve entre 
fotógrafo e aparelho – onde o fotógrafo tenta superar um programa de 
interpretação do espaço pré-definido e o programa tenta formatar o fotógrafo - e 
a luta entre a memória das imagens já presentes e da forma de as fazer, por um 
lado, e a imaginação do indivíduo perante o espaço, por outro. Pareceu-me que, 
ao repetir este programa e esta definição de espaços, a construção individual do 
espaço assenta, também ela, sobre uma memória da forma de conceber o 
espaço como mundo14, não só da ideia de uma mente em repouso que o observa 
                                               
14 A luta apontada por Traverso entre as memórias fracas e fortes dá-se, desde logo, no 
modo como as técnicas que nos permitem guardar memórias implicam, também, formas 
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e define, mas também do facto de este ser mundo apenas enquanto o seu 
funcionamento puder ser continuadamente testado e confirmado, o que 
pressupõe a manutenção do afastamento em relação a uma matéria, entendida 
como tudo o que não é a própria mente.  
O materialismo pode, assim, ser visto como uma objetualização do entendimento 
e da experiência que o indivíduo faz do espaço; como confirmação e 
reconhecimento da matéria perante si – onde se inclui o próprio corpo e o seu 
comportamento - como a natureza material vergada ao poder da mente de a 
tornar operativa e responsiva aos seus desígnios.  
Esta relação é apontada, também, por Tim Ingold15 (2011), que nota a forma 
como, a partir do século XVIII, o ato de viajar era visto como uma distinção de 
                                               
de as conceber. Não é apenas o que lembramos, é o que podemos lembrar, que é 
determinado pelos conceitos que permitem a imagem técnica.  
15 Seguindo uma linha igualmente crítica, Ingold (2011), invoca a diferenciação, nos 
relatos clássicos da evolução humana,  
entre as mãos como instrumentos da inteligência racional e os pés como 
integrais à mecânica da locomoção bípede. Fala-nos de uma tendência, já 
antiga, no pensamento e ciência ocidentais, de elevar o plano da vida social e 
cultural acima do plano da natureza. 
Refere a falha sistemática nesses relatos, ao apontar a forma como foram as mãos, e 
não os pés, que levaram o ser humano no caminho da civilização, em referir o papel do 
calçado na dessensibilização dos pés. Refere a forma como Charles Darwin, no seu The 
Descent of Man,  
Chamou particular atenção para o que chamou “a divisão fisiológica do trabalho”, 
pela qual as mãos e os pés vieram a ser aperfeiçoadas para funções diferentes, 
mas complementares, de suporte e locomoção, por um lado, e de preensão e 
manipulação por outro. Nos macacos, esta divisão não foi mais do que 
imperfeitamente estabelecida, pois, enquanto os pés, dotados de dedos dos pés 
muito mais desenvolvidos que os nossos, retiveram poderes de preensão 
consideráveis, as mãos continuaram a desempenhar um importante papel de 
suporte. 
Para Darwin, diz-nos ainda Ingold,  
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classe. Diz-nos que os pobres se deslocavam a pé, raramente percorrendo 
grandes distâncias, e que os ricos raramente andavam, preferindo deslocar-se a 
cavalo ou numa carruagem que, nesta época, não oferecia muito mais conforto 
ou rapidez. Aqueles que viajavam desprezavam a ideia de andar a pé, tentando 
apagar essa experiência da memória caso tivessem de o fazer. 
Questionei-me sobre se essa distinção não era exemplificativa do grau de 
elevação da mente em relação à experiência direta da matéria; se não ditava, a 
partir daí, a superioridade dessas classes ricas, no poder de operar sobre a 
matéria sem sofrer através dela. Esta diferença na distância em relação à 
matéria das classes mais altas para as mais baixas justificaria a superioridade a 
dois níveis: um poder superior de distanciamento e um poder sobre o outro pelo 
domínio sobre o espaço que ambos habitavam. 
A paisagem surgia, então, como uma espécie de janela de pop up, numa mente 
colocada acima da experiência de todas as condições necessárias para chegar 
ao local da sua fruição. Também o clima estava limitado àquele que tornava o 
espaço passível de ser observado enquanto paisagem. Tudo o resto, tudo o que 
não fosse a apreciação de uma mente em repouso, poderia comprometer as 
                                               
A descendência do homem na natureza foi também a sua ascendência para fora 
dela, na medida em que libertou progressivamente os poderes do intelecto das 
suas implicações no mundo material. 
Ingold desenvolve o capítulo enunciando o papel da mecanização dos pés no conjunto 
mais vasto de mudanças que levaram ao surgimento da modernidade. Refere a forma 
como os transportes, a educação dos gestos ou da postura e o ambiente construído  
conspiravam para dar um peso prático e experiencial a uma separação 
imaginária entre as atividades de uma mente em repouso e um corpo em trânsito, 
entre a cognição e a locomoção, entre o espaço da vida cultural e social e o solo 
a partir do qual essa vida se materializava. 
Considero importante esta questão, na medida em que avança outra perspetiva sobre 
a instrumentalização do corpo, por um lado, e que acrescenta um passo mais, no sentido 
do isolamento sensorial do corpo, no modo de locomoção, neste caso, desde o calçado, 
à carruagem e ao automóvel, isolamento este que me trouxe inicialmente, à reflexão 
sobre este tema. 
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observações, distorcer a memória ou distrair o observador do foco da sua 
atenção16. 
A paisagem vista era, assim, a confirmação de uma visão, de um conceito sobre 
o território previamente estabelecido. O distanciamento em relação a tudo o que 
não fosse essa paisagem determinava, ao mesmo tempo, o domínio sobre o 
espaço a partir dessa conceptualização, e o afastamento das condições que 
permitiriam um entendimento do espaço fora da mesma. 
 
Nota final 
A condição estática da apreciação da paisagem 
Quando Ingold (2011) questiona a forma como, numa cultura materialista, a 
consideração da própria matéria fica, tantas vezes, ausente, ou submetida aos 
ditames de uma visão positivista e utilitarista da natureza, e ironiza, associando 
a materialidade a um afastamento da matéria, estabelece o materialismo como 
uma forma de operar na natureza a partir da imagem que fazemos dela e não de 
compreender a matéria no sentido de compreender a natureza. A redução da 
matéria à sua inteligibilidade e transformabilidade e a redução da compreensão 
à possibilidade de operação mental sobre o território abrem esse espaço da 
paisagem como representação estética – talvez devamos reduzir estética a 
visual – cortando a sua possibilidade de eco; eco da paisagem no ser humano e 
                                               
16 Recordemos, aqui, a descrição que DeLue (2009) faz da chegada de Hawthorne às 
cataratas do Niagara e da forma como este tenta afastar as imagens previamente 
gravadas na sua mente por modo a poder relacionar-se com as cataratas como eram 
para ele. A mente em repouso, aqui, não seria apenas uma questão do movimento do 
corpo, mas também a das suas memórias da presença ali de outras mentes e outros 
corpos. 
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eco do humano na paisagem, e cortando, também, a possibilidade de uma 
relação intuitiva deste consigo mesmo através daquela. 
 
Figura 1 Lewis Hine, Enfant essayant de se peser  
Fonte: Hine (2010) 
Esta imagem de Lewis Hine parece-me ilustrar a relação do observador com a 
realidade através da imagem fotográfica. Uma criança salta sobre uma balança, 
tentando conferir o seu peso. Pobre rapaz, pensar-se-á, não sabe que precisa 
de ter os pés na balança para poder conferir o peso no mostrador. Vejo como 
esta imagem pode evocar a inutilidade daquele esforço e fazer pensar na 
inocência do rapaz, na ignorância da infância, com alguma sobranceria. 
Questiono-me sobre a possibilidade de aquela imagem nos mostrar a nós, à 
nossa incapacidade de cobrir essa distância entre o que intervém criticamente 
sobre a paisagem e o que dura17 no meio que a paisagem representa. Henri 
Bergson, propõe-nos o seguinte exercício:   
Experimentai, por exemplo, fechar o punho «cada vez mais». Parecer-vos-á que 
a sensação do esforço, completamente localizada na vossa mão, passa 
sucessivamente por grandezas crescentes. Na realidade, a mão experimenta 
                                               
17 Duração, aqui, surge a partir do conceito exposto por Henri Bergson no Ensaio sobre 
os dados imediatos da consciência, onde defende uma experiência psicológica do 
tempo como duração, como experiência imersiva numa continuidade indivisível, por 
oposição ao que considera uma espacialização do tempo na sua divisão. Entende que 
termos como hoje, ontem ou amanhã nos fazem olhar o tempo como olhamos o espaço, 
dividindo-o e operando sobre ele como sobre um plano horizontal. 
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sempre a mesma coisa. Só a sensação que aí estava localizada se estende 
primeiramente ao braço e sobe até ao ombro; o outro braço estica-se, as duas 
pernas fazem o mesmo, a respiração para; é o corpo inteiro que fica invadido. 
Mas só cairíeis claramente na conta destes movimentos concomitantes se para 
tal vos chamarem a atenção; até então, julgáveis tratar-se de um estado de 
consciência único, que mudava de grandeza. (Bergson, 1988: 25) 
Com isto, o autor evidencia a confusão comummente assumida, em sua opinião, 
da qualidade de um estado – a perceção da intensidade de um esforço, e da sua 
quantidade – as partes distintas do corpo que convergem para a ação em causa 
e fazem alterar a sensação de intensidade desse mesmo esforço. A intensidade 
de um esforço será, assim, tanto maior quanto maior for a quantidade de 
elementos do organismo que convirjam para a ação em questão. À afetação 
psicológica de um sentimento, por exemplo, corresponde, assim, uma 
determinada quantidade de transformações do organismo que a sustentam. Os 
limites de onde começa o estado psicológico e onde acaba o corpo são, desta 
forma, indiscerníveis. Esta questão de Bergson traz-me de volta à natureza das 
divisões que operamos entre o sujeito e a paisagem. Não conseguindo discernir 
onde acaba uma apreciação afetiva e onde começa a ação propriamente dita 
que a caracteriza, ou separar clara e nitidamente corpo e mente, como se pode 
proceder a uma separação entre mente e paisagem? Na medida em que a mente 
precisa do “corpo propriamente dito”18 para existir e este precisa do meio para 
subsistir, de que forma podemos falar de uma paisagem sem a presença, não 
só do corpo, mas também da mente que os relaciona? Mesmo que nos 
mantenhamos fieis a uma ideia da paisagem como apreciação meramente 
estética do espaço em volta, somos levados, uma vez mais, a colocar a questão 
das ligações: se a estética se refere aos dados da perceção sensorial que 
alimentam o sistema nervoso da informação necessária ao processamento de 
um fora, e se esse sistema nervoso se afigura, pelo menos, indispensável a 
qualquer definição de mente, como proceder a partir dessa ideia da separação? 
                                               
18 António Damásio (1999), refere-se a esta imagem que fazemos do corpo como 
amontoado de funções biológicas desligadas da mente e do sistema nervoso como 
corpo propriamente dito, uma definição que parece adequada à visão do corpo como 
parte da paisagem, ou mesmo como paisagem. 
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Quando Ingold (2011) descreve a forma como a sociedade do séc. XIX concebe 
a paisagem apenas como o ato de contemplação de um horizonte escolhido, 
como se olhasse ainda essa janela de Alberti, não considerando, para o efeito, 
o tempo que se leva a chegar ao local de contemplação e a experiência dessa 
viagem, ou as condições atmosféricas que esse local oferece no momento da 
contemplação – esperar-se-á que, em condições adversas, não haja paisagem? 
– nem a sensação do corpo nesse momento da contemplação, podemos 
entendê-lo como uma chamada de atenção para vários destes problemas. Não 
interessa a respiração, nem a temperatura, nem o estado geral de saúde ou de 
disposição anímica, porque apenas se considera a contemplação de uma 
paisagem dentro de determinados estados de saúde e de ânimo. Interessa, na 
ótica da contemplação da paisagem dentro da tradição aqui apontada, apenas a 
confirmação, no espaço observado, da imagem mental previamente 
estabelecida e ali projetada. Mais do que uma estética da paisagem, que exigiria 
uma apreciação sensorial do meio no qual o termo paisagem surgiria, poderemos 
falar de uma condição estática da apreciação da paisagem. Só nesses termos 
podemos apreciar como iguais uma presença num determinado espaço 
«natural» perante nós e a representação pictórica desse mesmo espaço, a partir 
da qual a nossa presença é objetificada e isolada.  
Esta condição estática da apreciação da paisagem refere-se tanto à forma de 
representação do espaço e às reduções que a fotografia opera nessa 
representação, que serão objeto de análise no segundo capítulo desta 
dissertação, como ao observador, ao indivíduo.  
António Damásio avança a ideia de que a mente é um processo integrado no 
organismo e não uma entidade separada, independente de um mundo material 
que lhe serve de laboratório. Afirma que essa mesma mente funciona por 
imagens, que a consciência que cada um tem de si mesmo, a cada instante, é 
uma “imagem perceptiva” (Damásio, 1999: 112). Distingue, também, as 
“imagens evocadas” (Idem:113), relativas ao passado, e diz-nos que “a natureza 
das imagens de algo que ainda não aconteceu… não é diferente da natureza 
das imagens acerca de algo que já conheceu e que retemos.”  
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Damásio apresenta como exemplo, a analogia entre um organismo e um terminal 
de aeroporto, com de todo o bulício ali encontrado, e dá a imagem congelada de 
um vídeo desta cena ou de uma fotografia como a imagem de  
um estado, um pedaço artificial e momentâneo de vida que indica o que se 
passava nos vários órgãos de um vasto organismo durante o tempo de 
exposição definido pela velocidade de abertura do diafragma da máquina 
fotográfica. (idem: 102-103) 
 
Esta analogia serve à ilustração do conflito que descrevo no segundo capítulo 
desta dissertação entre a experiência do estar no espaço e a representação 
desse espaço como paisagem. Abre, ao mesmo tempo, a questão sobre a 
natureza das imagens mentais, que, ainda segundo Damásio, têm origem nos 
vários sentidos e não são necessariamente visuais, e a sua redução às 
representações visuais que a cultura ocidental moderna clássica guarda dessas 
imagens mentais; à validade de uma representação assente em conteúdos 
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2 O contexto de observação: os hábitos de perceção e 
representação dos espaços de rotina 




A minha formação e prática como artista visual está muito ligada à fotografia e à 
experiência da paisagem quotidiana; à forma como, perante a constante 
alteração do ambiente urbano, o indivíduo mapeia o espaço em que vive e se 
organiza dentro desse mapeamento. Em Birds are Windy, interessou-me 
questionar esta relação com o espaço mediada pela câmara escura, abordada 
no capítulo anterior, no contexto dos meus hábitos e da minha prática artística e 
tomar a minha própria rotina e experiência do espaço como caso de estudo. 
A opção por trabalhar sobre os hábitos de atenção no dia-a-dia nestes espaços 
e particularmente, a escolha de trabalhar sobre os meus hábitos, prende-se com 
uma vontade de procurar representar, mais do que o próprio espaço, a 
experiência do indivíduo e a sua relação consigo mesmo nele; a forma como a 
representação e a construção autobiográfica se formulam na relação entre a 
perceção sensorial e a memória individual da experiência da presença no 
espaço, por um lado, e a forma como a representação social da paisagem 
desses espaços marca a sua perceção e a sua memória. O facto de serem 
espaços que se repetem na atenção e o consequente desinteresse que vão 
gerando, por uma certa mecanização ou automatização dos processos que me 
permitem atravessá-los com o mínimo dispêndio de energia, permitiu-me 
perceber um espaço que se abria para um contexto em que a perceção direta 
daquele e as memórias individuais ganham relevo e permitem um diálogo mais 
aberto entre o individual e o social nos processos de representação e construção 
de si do indivíduo. 
                                               
19 Em entrevista ao site À Pala de Walsh, consultado a 06/08/2017 em 
http://www.apaladewalsh.com/2017/01/james-benning-a-nostalgia-e-uma-especie-de-
morte/  
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Neste capítulo, defino o contexto em que o trabalho prático e as problemáticas 
abordadas, relativas às noções de representação e de paisagem, são 
elaboradas. Estas problemáticas consistem na redução das dimensões do tempo 
e da profundidade20 na imagem fotográfica; na forma como o espaço 
representado é apresentado como exterior ao observador, reduzindo a sua 
experiência à visão e, por último; na forma como na observação e representação 
de um hábito pessoal sem que o ato de representar se substitua ao objeto da 
observação. Estas alterações condicionam, também, as várias fontes da 
memória da experiência do espaço: desde logo, a memória do próprio espaço, 
do hábito de lá passar; mas também a memória que surge da desatenção a 
esses espaços pela habituação à presença neles; ou a memória da relação entre 
a passagem no espaço e as memórias evocadas quando dessas passagens.  
Birds are Windy ganhou forma a partir de uma reflexão em torno de uma 
mudança de hábitos recente na forma como me desloco pela cidade no meu 
próprio dia-a-dia, onde deixei de me deslocar de transportes de superfície e a pé 
para passar a deslocar-me de automóvel. Refletindo sobre a forma como essa 
mudança interferiu sobre a minha perceção do espaço, deparei-me com o que 
me pareceu uma semelhança na perceção do espaço que atravessava no 
automóvel e na sua representação na imagem fotográfica: a forma como, em 
ambos os casos, o espaço surgia “lá fora”. O primeiro isolava-me do espaço, 
mostrando-mo através do vidro, como algo exterior e a segunda mostrava-me 
igualmente um espaço exterior. O espaço estava ali, mas as condições de 
experiência eram diferentes. O automóvel, como a sala de exposições, oferecia 
um contexto de experiência sensorial diferente do espaço “lá fora”. Interessou-
me trabalhar sobre este isolamento sentido na mudança de hábitos, e relacioná-
lo com a perceção que já tinha sobre as limitações que a fotografia de paisagem 
urbana me apresentava no meu trabalho anterior, que descrevi no capítulo 
anterior.  
A comparação entre as limitações encontradas na definição do espaço onde o 
hábito a representar acontece leva-me a olhar as noções de lugar e não-lugar 
                                               
20 A ilusão da profundidade que a fotografia permite ocorre para lá do espaço em que o 
observador se encontra. Este aspeto será desenvolvido nos capítulos 3 e 4. 
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em Marc Augé. Encontrando ali o mesmo tipo de posição de distância crítica em 
relação ao espaço descrito, tento trazer a caracterização que este faz dos 
espaços para um contexto pessoal de modo a justificar a presença de uma 
memória pessoal em todos os espaços, abrindo, assim, a necessidade de um 
outro modo que permita pensar o não-lugar no contexto de uma construção 
autobiográfica de si com o espaço. 
 
2.1 A alteração de hábitos como base dos questionamentos do 
trabalho 
Estas alterações na experiência do espaço que a mudança para o automóvel me 
permitiu sentir levaram-me a pensar como as formas de atravessar um espaço 
condicionam a minha presença nele e, na forma como limitam a atenção, alteram 
a forma de o representar e de me representar nele.  
Surgiram, assim, algumas das questões que alimentaram o processo de 
construção de Birds are Windy. Desde logo, com respeito à relação entre quem 
representa o espaço com o próprio espaço que pretende representar. Se uma 
alteração tão simples como esta mudança no modo como me deslocava 
proporcionou um campo de foco da atenção e uma perceção tão diferentes, seria 
possível uma representação do espaço independente do modo de estar presente 
nele? Ao mesmo tempo, aceitando que a representação do espaço que me 
interessa parte dos hábitos da minha presença nele, não seria a representação 
desse hábito, ela mesma, um hábito que estaria a repetir no lugar do hábito que 
queria representar? Não seria o hábito de representar que se repetia, ainda que 
tivesse como tema o outro hábito? Levantava-se ainda a questão do estar no 
sentido em que esse estar, para mim, era uma continuidade de experiência, por 
oposição às fotografias, que pareciam colocar-me perante uma paisagem que 
representava o hábito como algo exterior – no espaço bidimensional, como ao 
facto de esta representação fotográfica deixar de fora a duração da experiência, 
resumindo o estar à sua representação fixa, estática e superficial.  
Interessou-me, para este trabalho, observar a transformação dos meus próprios 
hábitos numa altura em que, pouco depois de ter tirado a carta de condução, 
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passei a deslocar-me na cidade de automóvel, onde antes me deslocara 
principalmente de transportes de superfície e a pé. Retive, desde logo, dois 
aspetos dessa transformação: o muito maior isolamento em relação ao espaço 
que atravessava e a enorme diminuição do esforço físico para o atravessar. Senti 
que o automóvel levava a uma redução sensorial, que me colocava num espaço 
dentro do espaço, onde passava a haver um interior, o habitáculo, e um exterior, 
que via através do vidro. Dentro do automóvel, o clima, o ruído, a própria 
interação humana, eram condicionados, reduzindo a minha interação com o 
espaço a um mínimo que me permitisse atravessá-lo. Ao mesmo tempo, seguia 
sentado e o esforço físico necessário à condução era inferior ao necessário para 
efetuar os mesmos percursos de transportes ou a pé. 
Inicialmente, pareceu-me que estas alterações me trariam uma segurança e 
energia acrescidas para observar mais e melhor um meio em relação ao qual 
este isolamento me proporcionava, agora, alguma proteção e distanciamento. 
Permitir-me-iam, através desse distanciamento, perceber criticamente a forma 
como vivia esses espaços. Assim, decidi trazer a minha prática fotográfica para 
a observação da cidade a partir do automóvel. No entanto, rapidamente me 
apercebi de que esta sensação de liberdade era apenas aparente. Dei-me conta 
que, exigindo menos esforço físico, a condução me exigia, não obstante, um 
campo de foco da atenção muito mais reduzido. A paisagem em volta reduzia-
se ao campo necessário para a manutenção da rota e da distância de segurança 
em relação a possíveis obstáculos, e o trânsito e a sinalização crescentes da 
cidade implicavam uma atenção constante ao espaço imediatamente à minha 
volta. Mesmo quando parado, notava que a atenção se focava cada vez mais no 
tempo de espera pelo arranque e menos no espaço em volta, que se ia 
reduzindo, praticamente, ao vidro, que funcionava como um ecrã onde me 
surgiam as indicações visuais necessárias à prossecução do meu percurso. De 
algum modo, parecia-me que, à redução do espaço sensorial que o corpo sofria, 
correspondia uma redução do campo visual disponível e da forma como este 
podia ser apreendido. Mais do que na rua, no bairro, na freguesia ou na cidade, 
estava cada vez mais no carro, na estrada, no cruzamento ou no semáforo, 
sentindo a atenção oscilar entre o foco no espaço imediato à minha volta 
(sobretudo em situações de congestionamento) e as imagens esparsas e 
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desordenadas que uma memória pessoal sem outras referências que não o 
mesmo espaço visual repetido ia alimentando, fruto do isolamento a que o 
automóvel conduzia. 
 
       
Figura 2 Miguel Rodrigues, Stop (2016)  
Fonte: Arquivo do autor 
Um dos primeiros exercícios em que procurei trabalhar esta redução do espaço 
percetual foi Stop. Partindo da ideia dos photobooks de Ed Ruscha, Every 
Building on the Sunset Strip (1966) e Twentysix Gas Stations (1963), assumi a 
posição da máquina mais ou menos ao nível do tabliê do carro e fotografei os 
primeiros 24 sinais vermelhos onde parei. Interessava-me contrariar a ideia de 
continuidade aparente em Every Building on the Sunset Strip e mostrar a cidade 
a partir do carro, não na forma como este permite uma sensação de 
deslizamento através do espaço, mas na forma como o condicionamento do 
trânsito transforma essa sensação de deslizamento num engasgamento, uma 
sucessão de solavancos e paragens que cortam completamente essa sensação 
de deslizamento que a estrada aberta, não congestionada, permitiria.  
 
Figura 3 Ed Ruscha, pormenor de Every Building on the Sunset Strip (1966) in 
https://www.americansuburbx.com/2012/04/ed-ruscha-one-way-street-2005.html {consultado a 
18/10/2017}  
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    Figura 4 Ed Ruscha, pormenor de Twentysix Gasoline Stations (1963) in https://www.tate.org.uk/about-
us/projects/transforming-artist-books/summaries/edward-ruscha-twentysix-gasoline-stations-1963 
[consultado a 18/10/2017] 
Começou a interessar-me cada vez mais essa ideia de que o automóvel, ainda 
que pudesse levar-me mais longe e (por vezes) mais rápido, também me isolava 
dos próprios locais que me permitia atravessar e, dessa forma, me fazia 
questionar a minha presença nos espaços que atravessava. 
O automóvel proporcionava-me, assim, uma experiência do espaço muito 
diferente daquela que tinha quando me deslocava por outras formas. Não era só 
o distanciamento – ainda que de modo parcial, um autocarro ou comboio também 
poderiam isolar-me do meio exterior – era a diferença na experiência e, 
sobretudo, na possibilidade de prestar atenção. 
A Stop, seguiram-se outros exercícios fotográficos onde explorei a mesma ideia 
da repetição da passagem nos mesmos pontos. Interessava-me, por um lado, a 
questão da observação continuada de algo como o percurso de carro entre dois 
intervalos, como no caso dos 24 semáforos em Stop, e a repetição do mesmo 
ponto de passagem ao longo de um período mais alargado de tempo. O 
resultado, no entanto, ficava sempre aquém da questão que pretendia levantar. 
Era sempre algo que via “de fora”, sempre algo que quebrava o meu hábito para 
o poder observar e alterava a minha experiência daquele espaço; sempre a 
representação da ideia de um hábito que estaria a repetir se não estivesse a 
representá-lo.  
Ao mesmo tempo, e apesar de operar uma redução sobre a experiência do 
espaço, a fotografia também não representava a redução da sensação que a 
passagem para dentro do automóvel trouxera, tornando-a, antes, menos 
evidente. Assim, como caminho para o que me interessava encontrar, a 
fotografia foi-se tornando cada vez mais como um beco sem saída e 
transformando a questão inicial sobre a possibilidade de representar a 
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experiência numa procura por um medium que permitisse colocar o espetador 
dentro de um espaço de experiência, de um evento.  
A fotografia, aqui, funcionava como um segundo isolamento. Para além de 
colocar o espetador das fotografias dentro de um espaço que o isolava do 
espaço representado (situação semelhante à do condutor) e permitia ver essa 
representação num plano projetado a partir dessa superfície (a superfície da 
imagem como o vidro do carro), operava ainda redução ao anular a experiência 
da duração do plano. 
Tornou-se importante, nesta altura, definir o espaço sobre o qual incidia esta 
construção. O conceito de não-lugar, de Marc Augé, serviu de ponto de partida 
para esta definição.  
 
2.2 A experiência pessoal entre o lugar e o não-lugar 
Augé (2012: 69) diz-nos que “um lugar se pode definir como identitário, relacional 
e histórico”, e define o não-lugar pela ausência destas características. Para este 
autor, no entanto, a identidade e a história do lugar são definidas num contexto 
social. O seu aspeto relacional prende-se com a relação interpessoal dentro de 
hábitos idênticos que permite a definição de um espaço como um lugar e permite 
a identificação do indivíduo na relação com o grupo.  
No início de Não Lugares, Augé (2012: 7-11) descreve a viagem de Pierre 
Dupont desde sua casa até estar confortavelmente no seu lugar do avião, como 
exemplo do indivíduo anónimo em trânsito do não-lugar. Dupont sai de casa para 
o carro, levanta dinheiro no multibanco, paga a portagem com cartão de crédito, 
estaciona o carro no parque do aeroporto e guarda o cartão do estacionamento, 
efetua o check in sem ter de trocar muitas palavras com a pessoa que o atende, 
embarca e senta-se no seu lugar, onde lê as revistas da publicidade aos produtos 
duty free, a lugares exóticos onde poderá aceder através da mesma companhia 
aérea e a alguns anúncios de outra natureza, em particular, a um automóvel que 
partilhava o nome do modelo com o assento do avião em que seguia: Espace, 
em que ambos promoviam a ideia de um espaço mais individualizado, mais 
isolado do espaço dos outros, associando-o a um conforto e a um poder de 
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escolha longe dos condicionamentos das relações sociais. A este propósito, 
Augé diz-nos que o «não-lugar», designa  
duas realidades complementares mas distintas: espaços constituídos em relação 
com certos fins (transporte, trânsito, comércio, tempos livres) e a relação que os 
indivíduos mantêm com esses espaços. (idem: 82) 
Diz-nos também que os lugares criam o social orgânico e que os não-lugares 
criam a contratualidade solitária. A relação do indivíduo com os não-lugares é 
mantida através desta contratualidade solitária. 
As relações de Dupont com as noções de lugar, com a sua historicidade e a sua 
relacionalidade, são mantidas à distância. O lugar é evocado por meio da 
publicidade, de uma espectativa criada por terceiros para um modo de consumo 
dos lugares descritos através das imagens, necessariamente fragmentárias em 
relação à vivência do social orgânico desse lugar. 
O autor mantém, ao longo do livro, uma relação de distância, de observador 
crítico, tanto com o lugar como com o não-lugar. As suas observações são 
dirigidas a um espaço social onde a ação e a interação das pessoas determina 
a natureza do espaço. Em qualquer dos casos, há uma descrição à distância de 
um espaço que compreende a forma como as pessoas nele têm o seu 
comportamento condicionado. No entanto, não sabemos a experiência de si, 
nem de quem descreve, nem de quem é descrito. Desta forma, o sujeito 
encontra-se sempre ali como um outro21, ou observado de fora, ou imerso no 
condicionamento. O espaço é visto, ou como uma superfície estática ou como 
palco de um teatro onde a realidade descrita acontece. Estamos sempre perante 
a evidência de algo e nunca dentro de um acontecimento22. 
                                               
21 Teresa Sá (2004), a respeito dos não lugares, fala da transformação de nós mesmos 
em outro, operada a partir da aceleração do tempo e da virtualização do espaço (idem, 
p.2) que permite ao indivíduo da sobremodernidade, para usar o termo de Augé, fazer 
mais coisas em menos tempo. Este ver-se a si mesmo como um outro está no cerne do 
problema da representação da paisagem que esta dissertação aborda, e que será visto 
nos capítulos seguintes. 
22 Esta questão do distanciamento crítico entre o observador e a ação observada é 
central a Birds are Windy e será abordada em capítulos posteriores desta dissertação. 
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2.3 A relação do indivíduo consigo nos não-lugares 
O não-lugar permitiu-me pensar, não a ausência de uma natureza identitária, 
relacional e histórica, mas a ausência dessas características num contexto 
social. O não-lugar seria, aqui, então, o espaço onde estas características se 
manifestariam a nível pessoal e permitiria procurar a identidade, a relação 
comigo e a minha história pessoal23 e uma espécie de conflito, no 
atravessamento desses lugares marcados por uma certa distância e 
impessoalidade, com as memórias, tanto dos lugares onde estivera e para onde 
me dirigia, como com as imagens de outros lugares que a publicidade e a 
memória me traziam. 
O espaço que pretendia trabalhar estava claramente no campo dos não-lugares: 
o transporte. Ainda assim, comparando a descrição de Pierre Dupont com a 
minha experiência do lugar, algo faltava: na descrição, tanto dos lugares como 
dos não-lugares, o indivíduo surge como uma espécie de câmara de eco 
asséptica onde o social orgânico e a contratualidade solitária reverberam de 
modo claro e inequívoco. No entanto, na medida em que era eu, a câmara de 
eco, a minha presença pessoal nesses espaços transformava-os. A minha 
experiência da impessoalidade do não-lugar era pessoal. Mais ainda, a 
                                               
23 A este respeito, considero pertinente a referência ao Si Autobiográfico como o 
apresenta António Damásio. Damásio (1999, 163) sugere uma noção do Si como a de 
“um indivíduo limitado e singular, que muda continua e suavemente ao longo do tempo 
mas que, de certo modo, permanece igual”. O Si tem como uma das principais funções, 
fornecer ao organismo “uma continuidade de referência.” Recorro a esta continuidade 
de referência como um elemento que permite entender o espaço como essencial à 
construção do próprio Si, a nível pessoal tanto quanto a nível social. Damásio diz-nos, 
também, que “o que quer que aconteça na nossa mente, acontece num tempo e num 
espaço relativos ao instante do tempo em que se encontra o nosso corpo e à região do 
espaço ocupada pelo nosso corpo” (idem, 1999: 175). O Si desenvolve assim a sua 
atividade numa espécie de presente contínuo, projetando um futuro que é um campo de 
ação e de possibilidade e construindo-o através de arquivos de experiência passada. 
Desta forma, não só a experiência imediata do espaço tem um cariz pessoal, como 
também as intenções e expetativas em relação a este se revestem desse cariz. 
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experiência do não-lugar, pela própria natureza solitária e distraída do meio que 
evoca, afigurava-se como o espaço perfeito para o surgimento e a mistura das 
minhas próprias memórias com as memórias projetadas no sujeito da câmara de 
eco e para uma espécie de conflito: nessa câmara de eco não havia um conjunto 
de fragmentos de paisagens de lugares, mas uma totalidade experiencial de 
imagens de memória desligadas do lugar, fosse por serem imagens publicitárias 
de outros lugares geográficos, fosse por serem por serem imagens da minha 
memória, em conflito com a minha ação naquele percurso, limitada ao espaço e 
à função da condução. 
Se, quando me deslocava de transportes públicos de superfície ou a pé, a 
natureza do meio de transporte me permitia olhar e integrar-me na paisagem, 
alterando, de algum modo, a forma de ver o espaço entre o não-lugar e o lugar, 
a condução impedia-me de estabelecer essa ligação. 
Ao mesmo tempo que a ideia de uma presença pessoal no não-lugar tomava 
forma, surgiu a questão sobre que tipo de espaços podiam enquadrar-se aqui. 
Se o não-lugar era um espaço solitário, teria que ser sempre um espaço exterior, 
público? Em que outros espaços teria eu este tipo de presença em que a atenção 
a uma tarefa me encurtava o campo de foco da atenção e permitia, ao mesmo 
tempo, um espaço maior para a memória pessoal de outros espaços e a 
diminuição da atenção àquele espaço? 
Interessou-me prolongar esta lógica do que se vê e não se vê nos não-lugares 
ao espaço da minha casa, onde, de forma clara, surgia essa tensão entre a 
contratualidade solitária das relações de distância enunciadas por Augé 
(publicado originalmente em 1992, o livro não podia antecipar o papel da internet 
no prolongamento dessa relação de contratualidade solitária à própria 
habitação). Este facto levou-me a considerar a cozinha como local de 
observação, não tanto pela semelhança no tipo de espaço – não é um local de 
passagem, é interior – mas pela forma como, ainda que não seja facilmente 
imaginável como um não lugar, reflete as características de isolamento daquele. 
Ao mesmo tempo, na maioria do tempo lá passado, não prestava muita atenção 
à janela e, por isso, esta oferecia-me, não só um contraponto visual à paisagem 
a partir do vidro do carro, mas também uma adição importante na questão do 
- 30 - 
 
que me interessava no não-lugar: o facto de este permitir estudar a paisagem do 
que não se vê durante os hábitos de ocupação desses espaços. 
Importa referir que, ainda que este trabalho não tenha como tema a memória, 
esta desempenha um papel importante, na medida em que, partindo da definição 
do si autobiográfico de Damásio já descrita, a relação do sujeito consigo mesmo 
no espaço, o seu mapeamento, se constrói, também, pela memória da 
experiência da sua ocupação. Adaptando os termos de Deleuze (2000, p. 73), a 
forma como a intensidade se inscreve na ação “sensório-motora” não remete 
para uma “ideo-motricidade”, permite perceber como a forma do hábito define a 
forma da paisagem que temos em volta, no modo em que nos permite agir. As 
definições de memórias fracas e de memórias fortes, de Enzo Traverso (2012), 
tornaram claro, para mim, o conflito, no próprio mapeamento do espaço, entre o 
indivíduo que mapeia, e uma cultura de mapas já criados – extremando a 
associação a um caso limite, o mapeamento ativo do espaço é a ação “sensório-
motora” e os mapas pré-existentes são a determinante da “ideo-motricidade”. 
Fizeram com que questionasse a origem da ideo-motricidade referida por 
Deleuze. Traverso diz-nos que “Existem memórias oficiais, alimentadas pelas 
instituições, ou seja, os estados, e memórias subterrâneas, escondidas ou 
interditas”. (Traverso, 2012: 71) Refere-se, assim, ao que denomina 
de memórias fortes e de memórias fracas, entrevendo, na relação entre estas, 
uma luta pelo poder de se fazer lembrar. Uma memória autorizada por um Estado 
ou qualquer instituição de dimensão e poder semelhantes afigura-se como toda 
poderosa perante a memória individual de alguém que viva nesse mesmo 
Estado. Luta pela memória e luta pelo poder parecem surgir, desta forma, como 
sinónimos, uma vez que quem tem o poder de ditar as memórias de uma 
sociedade – não só o Estado, mas qualquer pessoa ou entidade que tenho o 
poder de fixar a sua ideologia como memória, tem o poder de determinar os 
elementos que lhe servem de identidade e de suporte para o pensamento. Em 
Birds are Windy, os termos são adaptados para distinguir o lugar ou não-lugar 
em si, como os define Augé, que associo a uma memória forte e à ideia de uma 
“ideo-motricidade” definida a partir de fora, da experiência de si no espaço por 
parte de quem o percorre, carregada de memórias pessoais e de memórias de 
outros lugares, também, cuja natureza não pode fixar-se institucionalmente. 
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Estes conflitos entre a reverberação de outros espaços, aqui assumida como 
característica da presença no não-lugar, por um lado, e o próprio local; essa 
relação de um manancial de informações vindas, seja de memórias pessoais, 
seja de memórias institucionais e a atenção mínima a um espaço (para pouco 
mais do que garantir uma execução segura das tarefas a que o levaram lá) que, 
por definição, não constitui em si mesmo motivo de interesse, constituem o tema 
deste trabalho. A ideia de um espaço do qual estamos isolados, física, mental e 
conceptualmente pela sua própria categorização, por um lado, e a quantidade 
crescente de tempo que passamos nele, e no espaço mental que este permite, 
por outro, levou-me a procurar registar, não uma paisagem do que se pode ver 
do não-lugar, mas o que, por força da sua definição e das condições em que o 
ocupamos, não se pode ver. É a partir deste contexto que o presente trabalho é 
desenvolvido e os conceitos de paisagem e de representação, tradicionalmente 
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3 Sobre a natureza do conceito de paisagem 
O texto de Simmel A Filosofia da Paisagem, escrito em 1913 teve enorme 
influência na conceção deste trabalho e levou a que procurasse, na história e 
desenvolvimento da representação da paisagem na europa a partir do século XV 
a origem e desenvolvimento do meu problema com a representação do espaço. 
Simmel categoriza o sentir da paisagem como fenómeno que apenas foi possível 
no mundo pós-medieval. O sentir medievo encontra, no espaço pictórico, não a 
representação do território físico, mas a representação da importância 
psicológica dos elementos que lá encontra. Sensual e plástico, experiencial, 
perde a sua realidade a favor da observação formal, experimental24, à escala, 
das distâncias no território que permitem o controlo dos percursos nele.  
Essa noção tornou-se importante para este projeto pois mostra uma espécie de 
abandono sobre os espaços que não são definidos como lugares, no sentido do 
seu uso coletivo, social, de paisagem – como defini no segundo capítulo – e por 
deixar, desta forma, áreas de indefinição comportamental na relação do sujeito 
com esses espaços. Se o mapa que abre a experiência sensual do local fecha a 
experiência do global e o mapa que fecha a experiência dos sentidos abre as 
portas ao ordenamento e ao domínio de um território global, estes espaços fora 
dessa abrangência deixam, ao mesmo tempo, uma indefinição desse domínio 
sobre o não abstraído e, por isso mesmo, um espaço vazio, no que concerne a 
expectativa de resposta comportamental do sujeito que o atravessa. Paisagem 
é, ao mesmo tempo, a imagem ótica e a imagem gráfica e, na relação de 
identidade estabelecida entre ambas as imagens, é também uma imagem 
mental, um mapa do comportamento que permite a adequação entre a 
representação e o objeto dessa representação. Desta forma, a questão sobre a 
paisagem torna-se, também, uma questão sobre o comportamento nesta, ou 
perante esta. 
                                               
24 Heidegger (1977:115-154) diferencia a ciência da era moderna das anteriores 
conceções pela distinção entre a experiência, que parte da observação direta da 
realidade e a experimentação, que parte de uma lei para a sua confirmação como 
realidade observada e dita os modos da sua experiência. 
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3.1 Natureza conceptual da representação da paisagem 
Quando Simmel escreve sobre paisagem, fá-lo a partir de uma dupla cisão: 
aquela, básica, entre Natura e Cultura, que advém do facto de o ser humano só 
se pensar e agir a partir da sua definição de si e do meio, e a cisão específica 
entre a experiência que cada um tem do espaço como um todo percetual e o 
mundo que a engloba e do qual é, necessariamente, apenas um fragmento.  
Este indivíduo atomizado, fragmentado, perante uma cultura objetiva entendida 
como a soma das formas cristalizadas à sua volta, como Simmel (2014) 
caracteriza, vai encontrar, na vivência também fragmentada da paisagem, o 
retomar da sua ligação com a Natureza perdida. Diz-nos Simmel que 
Foi só a sensibilidade para a específica formação “paisagem” que cresceu mais 
tarde e precisamente por que a sua criação exigiu que ela se desprendesse 
daquele sentir unitário da Natureza Total. Foi só a individualização das formas 
interiores e exteriores da existência, a dissolução dos laços e vínculos originários 
em entidades, diferenciadas – foi só esta grande fórmula do mundo25 pós-
medieval – que nos permitiu também pela primeira vez recortar a paisagem da 
natureza (Simmel in Serrão, 2011: 43). 
O que caracteriza o sentimento pela paisagem, a sua Stimmung, passa a surgir, 
então, deste desprendimento do “sentir unitário da Natureza Total”. O 
reconhecimento do todo no fragmento surge depois do isolamento e da 
fragmentação do indivíduo em relação a essa ideia da totalidade.  
                                               
25 Cosgrove (2001), estabelece uma diferença entre mundo e terra: «Three English 
words commonly describe this planet: earth, world, and globe. Used interchangeably, 
each has distinct resonance. Earth is organic; the word denotes rootedness, nurture, and 
dwelling for living things. It also implies attachment and habitation: earth is the ground 
from which life springs, is lived, and returns at death. Earth was the central, stable 
element that, with water, air, and fire, composed the terrestrial sphere of premodern 
thought. Earth is also soil, especially productive soil plowed for cultivation. (idem: 7) e In 
contrast to earth, world has more of a social and spatial meaning. The world implies 
cognition and agency. Consciousness alone can constitute the world: humans go “into 
the world,” they may become “worldly”; they create life-worlds or worlds of ideas, worlds 
of meaning. World is a semiotic creation.» 
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O meu interesse no termo Paisagem, para esta dissertação, surge da perceção 
de um choque da relação individualizada do sujeito com o seu espaço, de uma 
construção autobiográfica, íntima, de si através da presença e da experiência 
desse espaço, com a forma como, na tradição europeia do termo paisagem, 
quem constrói a paisagem está sempre fora dessa natureza que designa26. A 
representação do espaço é construída a partir de uma distância ontológica em 
relação ao mesmo: o espaço é algo que se domina e controla, 
independentemente da experiência individual que se tem dele. Essa perceção 
fez-me questionar a forma como se concebe a natureza como algo que é total, 
que engloba tudo, e depois se pensa a entidade que a concebe como estando 
fora dessa totalidade concebida. 
 
3.2 Origem do termo na Europa: paisagem como mapa da 
identificação entre o território e a sua representação 
Esta questão levou-me a recuar no tempo até à origem do termo na Europa e à 
sua ligação com a perspetiva pela forma como deixa clara a relação entre a 
paisagem, o mapa e o território; a forma como os três termos se relacionam e 
permitem a conceção do espaço e a forma do comportamento nele.  
A relação permite pensar o que ficou dessa forma de conceber o espaço como 
unitário, por um lado, e do contraste entre essa conceção unitária e a forma como 
a tecnologia permite instrumentos que geram uma individuação dessa conceção. 
Em certo sentido, pareceu-me haver um choque percetual entre a individuação 
dos processos de conceção do espaço e os instrumentos (e a história) da sua 
conceção, que levava a que, mesmo dentro do processo de individuação, os 
espaços ainda fossem pensados à distância e num contexto social e não 
individual.  
                                               
26 Esta ideia acompanhou todo o processo de criação de Birds are Windy: se a Natureza 
é entendida como um todo, como podemos nós concebê-la numa relação de 
exterioridade? Como podemos pensar um espaço que está fora da mente que o 
concebe e chamá-lo de total?  
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Apesar de, comummente, ser associada à Europa e à expansão europeia a partir 
da Renascença, Mitchell (2002: 5) diz-nos que “a paisagem é um meio que se 
encontra em todas as culturas”27, sendo a paisagem europeia construída a partir 
da perspetiva linear apenas uma sua representação cultural. Como processo, a 
paisagem tem, para este autor, o duplo papel de representar como natural a 
construção artificial do meio social e cultural e de tornar essa representação 
operativa perante o observador na dupla valência de mapa e território28. 
Na Europa, Cauquelin (2008) situa o aparecimento da palavra e da noção de 
paisagem por volta de 1415, através da perspetiva – “que é passagem através 
de (per-scapere)” – (idem: 28), abrindo caminho a uma visão da Natureza como 
“uma realidade à qual o quadro daria acesso… …uma realidade de pleno direito 
apesar de à partida não ser senão uma parte, e como que um ornamento da 
pintura.” (idem: 29). As transformações das estruturas da perceção que a 
perspetiva introduz abrem essa «forma simbólica» – Cauquelin faz aqui 
referência a Panofsky – marcam o início da legitimação do “transporte da 
imagem para o original” e do estabelecimento da “única imagem-realidade 
possível, aderindo perfeitamente ao conceito de natureza, sem desvio.” (idem: 
28-29)29. 
                                               
27 Em inglês no original: “landscape is a medium found in all cultures”. 
28 Geoff King (1996: 45) diz-nos que as técnicas da perspetiva linear faziam uso de um 
sistema de grelha semelhante ao sistema cartográfico de Ptolomeu e que apenas uma 
diferença de escala separava a vista de uma cidade da Renascença e um mapa do 
mundo.  
 
29 Geoff King (1996: 45) aponta o contraste da representação do espaço da perspetiva 
linear na Renascença com outros sistemas de representação da época medieval que 
permite essa identificação formal entre imagem e realidade. Fala de dois códigos de 
representação, duas formas de experienciar a cidade, um espaço mais plástico e 
sensual no medieval, e um abstrato e alienado no renascentista. A alienação era, assim, 
esse passo atrás na vivência do espaço para uma representação à distância. Era 
também a forma de conceber o espaço que permitia essa definição maior e esse 
domínio maior que colocava o indivíduo nele sempre numa relação de distância em 
relação ao mesmo.  
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Se a paisagem é a única “imagem-realidade possível”, quem determina a 
imagem, determina a realidade. Pareceu-me que a determinação do espaço 
como paisagem era, assim, análoga à criação das memórias fortes de Traverso, 
referidas no capítulo anterior desta dissertação. Desse modo, duas questões 
surgiriam imediatamente: como entender os espaços fora dessas memórias 
fortes? Como registar e trabalhar as memórias fracas fora da relação de poder a 
que o espaço designado obriga? 
Estas duas questões colocaram-me perante uma terceira, que deriva das 
questões desenvolvidas no 1º capítulo desta dissertação: na medida em que as 
formas de representação visual do espaço – sobretudo, a fotografia, medium 
com que iniciei a conceção do presente trabalho – concebem ainda um espaço 
através desses códigos da perspetiva linear, até que ponto não estamos, ainda, 
reféns dessa “única imagem realidade possível”? Não viria a imagem fotográfica, 
pela própria natureza do seu processo, colocar-nos nessa relação de forças de 
ter de repetir os espaços já designados ou, pelo menos, de nos colocar no 
mesmo modo de pensamento do espaço – o estar de fora – que confere poder 
a quem o designa? 
 
3.3 A pintura de paisagem como circunscrição do 
comportamento ao conhecido 
Cosgrove (2008: 51-67) descreve a forma como a representação do espaço nos 
primeiros tempos da época renascentista apresentam a cidade como o espaço 
fechado e racional da Utopia de Thomas More (1516), o jardim em volta, como 
metáfora do espaço domesticado, cultivado e o mundo selvagem, não 
domesticado, com os perigos do desconhecido. Descrevendo São Francisco em 
Êxtase (1480-85) de Giovanni Bellini, presente na Frick Gallery de Nova Iorque, 
refere que a paisagem se encontra aí. 
organizada de acordo com a hierarquia de género, corporal e cultural que era 
amplamente reconhecida na Renascença e remonta a Aristóteles. Passa … da 
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selvajaria não cultivada, pela terra domesticada do cultivo e da pastorícia, aos 
espaços racionais, intelectuais da cidade.30 (idem: 52) 
Os estigmas são mostrados num São Francisco colocado nos limites do espaço 
desconhecido. Cosgrove refere como o espaço conhecido é muito mais visível, 
no quadro, do que as próprias marcas no corpo de São Francisco, o que aponta 
mais para o espaço organizado como resistência a um desconhecido tido como 
o não racional. Compara esta representação com uma descrição de Aircastle, a 
cidade central da ilha imaginária de Utopia, descrita na publicação homónima de 
Thomas More, de 1516, uma cidade planeada geometricamente, no centro do 
território, “uma paisagem perfeitamente organizada para uma política do corpo 
perfeitamente ordenada.” (idem: 53)31. Cosgrove apresenta a metáfora do jardim 
para “domesticação imaginativa de uma nova espacialidade global” (idem, 
ibidem)32.  
Ao representar os estigmas no São Francisco colocado no limite do espaço 
conhecido e organizado, a paisagem estabelece uma norma comportamental 
perante o que não está representado. A ideia de um espaço geográfico 
navegável espelha-se, também, para Cosgrove, na visão do corpo. A cidade 
fortificada, o espaço exterior cultivado e o espaço desconhecido selvagem 
refletem-se na mente capaz de ordenar o espaço, no corpo conhecido cujo 
comportamento aplica o planeamento da mente, e no corpo selvagem, nas 
partes e ações que a mente não controla. Desta forma, o corpo entra na 
paisagem como representação de uma moral. É preciso cultivar o corpo como 
um jardim. A definição da doença nos limites do controlo do comportamento – 
Cosgrove faz referência à forma como a sífilis é colocada como evidência de que 
a fronteira entre o jardim e o espaço selvagem tinha sido quebrada – permite que 
se determine, no mapa, não só a forma e os limites para habitar e navegar o 
                                               
30 Em inglês no original: … organized according to a social, gendered, corporeal and 
cultural hierarchy that was widely recognized in the renaissance, and which dates back 
to Aristotle. It passes, as I have noted, from uncultivated wilderness, through 
domesticated pasture and farmland, to the rational intellectual spaces of the city.  
31 Em inglês no original: …a perfectly arranged landscape for a perfectly ordered body 
politic. 
32 Em inglês no original: …imaginative domestication of a new, global spatiality…  
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espaço, mas também na definição e limitação dos modos de comportamento (o 
corpo como um jardim). O cuidado de si inscreve-se, assim, nas possibilidades 
de representação do mapa33. 
Esta questão determina, também, a observação de um comportamento que 
garanta a manutenção do território na forma como está representado, 
estendendo o poder do seu representante ao corpo dos seus habitantes. 
Quando Mitchell (2002), assume a paisagem, não como um género da pintura, 
mas como um meio, um processo de representação do espaço que define a 
forma das identidades sociais e subjetivas das suas culturas, parece ir ao 
encontro desta formulação.  
Na forma como a paisagem que Bellini representa está estruturada, na forma 
como reflete uma hierarquia, evoluindo da “selvajaria não cultivada, pela terra 
domesticada do cultivo e da pastorícia, aos espaços racionais, intelectuais da 
cidade”, esta paisagem é também um mapa, uma configuração das formas da 
organização do espaço e da distribuição do poder nele.  
É a partir deste contexto que olho a forma como, tanto o mapa do território como 
a paisagem assumem e definem a importância que uma comunidade tem para 
si mesma e permitem que esta se represente sobre o que, na ausência destas 
representações, seria um espaço indiferenciado, selvagem. King (1996: 1-17) 
descreve várias representações da relação entre um sujeito individual ou coletivo 
e o mapa e o território, que parecem determinar uma relação de precedência do 
mapa em relação ao território (Baudrillard, 1991). O mapa determina, assim, a 
realidade do território. Tornam-se importantes as situações que as obras citadas 
relatam, de uma comunidade não representada no mapa, de um território que 
está representado no mapa mas não existe fora dele, do desencontro entre a 
antecipação pelo seguimento de um mapa e a sensação psicológica do próprio 
mapa, à história dos cartógrafos de Borges: do mapa que cobria o território e foi 
                                               
33 Foucault (1988: 17-48) fala de uma parte esquecida da mensagem do oráculo de 
Delfos. Antes do Conhece-te a ti mesmo, havia um trata-te a ti mesmo que sugeria o 
conhecimento de si através do cuidado de si. Defende que o Cristianismo abstraiu a 
segunda da primeira e que as suas práticas no-la trouxeram, isolada, até aos nossos 
dias. 
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abandonado por ser tão preciso que tivera de ser construído à escala da 
realidade que descrevia, passando a tomar-se a realidade como modelo de si 
mesma, a mesma história que Baudrillard (1991: 7-8) inverteu para afirmar a 
precedência do mapa e não a identificação do território consigo mesmo. 
Uma vez mais, pareceu-me que estas formas determinam, ainda, uma relação 
do indivíduo com o território baseada na sua definição através da ideia social de 
mapa antes referida, da memória forte, e não da própria construção de si no 
espaço da sua vivência individual; essa construção autobiográfica dá-se, já, num 
sistema de representação que presume certas expectativas e comportamentos 
definidos social e geograficamente e, na medida em que o mapa determina não 
só a definição do território como os limites morais do comportamento do corpo, 
imprime essa memória forte em praticamente toda a ação do indivíduo no 
território que determina.  
 
Nota final  
Pareceu-me que o termo paisagem me colocava, enquanto indivíduo sensível e 
operante num espaço que respondia perante a minha ação, numa encruzilhada: 
por um lado, permitia-me construir o meu mapa pessoal do espaço que habitava. 
Por outro lado, trazia ainda o peso da sua origem e das formas de representação 
com que me relacionava com o espaço, e da forma como convidavam, por um 
lado, à repetição da representação dos espaços já definidos e, por outro, ao 
prolongamento do mesmo distanciamento totalizante que pretendia evitar. 
Assim, a consequência de a paisagem, na forma europeia clássica, mostrar o 
espaço representado para lá da “janela fechada” é uma certa impenetrabilidade 
do espaço representado. O facto de o próprio corpo ser representado como 
paisagem; como parte do espaço a representar e a controlar à distância, postula 
uma separação entre um observador incorpóreo e uma matéria a dominar que 
inclui o próprio corpo que lhe serve de suporte e, operando esta separação, torna 
impossível a consideração experiencial de uma presença no espaço. A própria 
existência do sujeito no espaço torna-se, assim, uma abstração. A formulação 
europeia do termo paisagem, conforme aqui foi descrita, formaliza a dinâmica de 
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luta pelo poder que o capítulo refere: a única forma de um indivíduo constituir o 
espaço como seu é conseguir, através das lutas pelo poder, determiná-lo como 
o mapa desse território. 
A representação de um espaço que fosse eco das memórias individuais, das 
memórias fracas da vivência do indivíduo do espaço que pudessem ser válidas 
para si antes de serem reflexo do meio social (das memórias fortes), pareceu-
me, seria possível apenas na medida em que conseguisse sair dos espaços já 
designados, conforme foi referido no segundo capítulo desta dissertação. 
Nos capítulos que se seguem, o trabalho é descrito a partir do contexto prático 
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4 Descrição do trabalho audiovisual e relação com as 
suas referências visuais 
Depois de, no capítulo anterior, definir o contexto em que a observação que 
conduziu a este trabalho foi feita, neste capítulo, abordo as referências visuais e 
artísticas que alimentaram a sua criação e descrevo os vídeos que compõem a 
instalação que a acompanha.  
As limitações, descritas nos dois primeiros capítulos desta dissertação, que 
encontrei na minha prática artística com o medium da fotografia em relação à 
experiência do espaço onde a imagem era feita, consistem em três reduções: da 
experiência do espaço ao ponto de vista, da duração da experiência à fixação de 
um instante na fotografia, e da profundidade da experiência do espaço à 
superfície da imagem.  
O termo Screen, usado por Andy Warhol nalguns dos trabalhos que me serviram 
de referência, define, na língua inglesa, ao mesmo tempo, o ecrã ou a tela onde 
se projetam as imagens, e uma separação, uma divisória.   
Interessou-me pensar esta questão em relação ao espaço. De certo modo, os 
espaços mostrados neste trabalho são aqueles em que agimos naturalmente, 
fora do condicionamento dos espaços determinados socialmente. Não estando 
ninguém a ver, não há necessidade para esse agir social. Screen abre, assim, a 
possibilidade do indivíduo se separar do contexto social das imagens. Este 
capítulo descreve o presente trabalho com base nas referências a Warhol e 
Benning, e a partir desse screen como uma possibilidade, não de um 
desligamento a partir da divisão, mas de um contacto consigo. O espaço imersivo 
descrito neste capítulo, não só traz o indivíduo para a experiência de si no 
espaço como também transforma essa experiência, esse espaço pessoal, pela 
possibilidade de reflexão sobre si, numa possibilidade de resposta ao espaço 
social. 
 
4.1 Da janela ao Screen  
A perceção dos limites do medium da fotografia no contexto 
minha prática pessoal 
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As questões levantadas nesta dissertação começaram a tomar forma com 
Filosofia da Paisagem, o texto de Simmel já referido no capítulo anterior. A sua 
leitura permitiu-me situar as limitações que sentia, com a minha prática artística, 
no mapeamento do espaço como experiência imersiva; permitiu-me perceber 
como a fotografia, em particular, a fotografia de paisagem, se situava num plano 
de continuidade com as representações da paisagem que implicavam um 
observador exterior ao espaço que a imagem representava.  A constatação 
desse contexto de observação está na origem do trabalho desta dissertação. 
A minha prática recente enquadrava-se na linha de autores como Stephen 
Shore, Ed Ruscha ou Bernd e Hilla Becher. Em todos estes autores, interessava-
me a forma clara como faziam referência a uma realidade concreta, a algo que 
podia associar a lugares e situações específicas para a construção da sua 
reflexão artística. Estes trabalhos, no entanto, eram também evidência dessa 
distância a que a fotografia nos colocava do seu objeto; de como se me 
apresentava como aquilo que designo como uma janela fechada: as imagens 
eram, ao mesmo tempo, evidência de algo e do facto de não estarmos lá. 
Interessou-me o contraste entre esta ideia de que a fotografia nos mostra a 
realidade como ela é, de que é capaz de reproduzi-la sem intervenção humana, 
como referia Talbott no seu Pencil of Nature, por um lado, e, por outro, esta 
questão de ser uma janela fechada, de mostrar uma realidade inalcançável, não 
só pela distância temporal, o isto foi que Barthes (2003: 109) refere em A Câmara 
Clara, mas também, e sobretudo, por esse isolamento, essa separação entre o 
observador e a realidade do lado de fora da janela34. 
                                               
34 Panofsky abre o estudo da perspetiva notando a forma como Dürer se referia a ela, 
dizendo que significava “ver através de”, referindo, pouco depois, que o termo surgirá 
apenas quando se tratar de uma “imagem completa, transformada… …numa «janela» 
e quando formos levados a acreditar que olhamos para um espaço através dessa 
«janela»”, em referência a Alberti. “Assim se nega, continua, o suporte material em que 
são desenhados, pintados ou esculpidos as figuras ou os objectos e se reinterpreta esse 
suporte apenas como um «plano do quadro»” (1999: 31) 
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Ainda que, para mim, a fotografia e o trabalho realizado com esse medium se 
transformasse sempre numa espécie de mapa da minha realidade no espaço, 
ficava sempre a dúvida sobre a possibilidade de isto, que para mim, era um 
mapa, ser um mapa também para o espetador. 
A fotografia levantava, essencialmente, três questões na minha prática, 
operando três reduções em relação à experiência no espaço onde a imagem era 
feita: a redução da experiência do espaço ao ponto de vista; a redução da 
duração da experiência ao instante da imagem; e a redução da profundidade da 
experiência do espaço à superfície da imagem.  
 A primeira limitação sentida foi a do ponto de vista, da forma como a perspetiva 
nos coloca num ponto e limita a realidade ao que se pode ver desse ponto. 
Panofsky, em A Perspectiva como Forma Simbólica, escreve:  
Por um lado, a perspectiva submete o fenómeno artístico a leis constantes e, 
até, de uma exactidão matemática. Por outro, torna esse fenómeno contingente 
para os seres humanos, e mesmo para o indivíduo. Com efeito, estas regras 
relacionam-se com as condições psicológicas e físicas da impressão visual, e o 
modo como se realizam é definido de acordo com a posição, escolhida 
livremente, de um «ponto de vista» subjectivo. Assim, a história da perspectiva 
pode ser entendida, com a mesma legitimidade, de duas maneiras: enquanto 
vitória de um sentido do real, distanciador, objectivante, ou como o triunfo da luta 
do Homem pelo poder, luta essa que renega a distância. Assiste-se, 
simultaneamente, à consolidação e à sistematização do mundo exterior e ao 
alargamento dos domínios do eu. (1999: 63) 
Intrigou-me, desde logo, a relação de contingência do fenómeno da perspetiva 
com a da vitória de um sentido do real. Se aquilo que é observado depende 
inteiramente da posição, experiência e intenções do observador, estabelecê-lo 
como um sentido do real levantaria um conflito permanente entre o indivíduo e a 
noção social, coletiva, de um espaço público35; se a “consolidação e 
                                               
35 A proposta kantiana para este espaço público, sobre a qual os alicerces da crítica 
estão erguidos, sustenta esta relação de um espaço onde se cumpre e de um espaço 
privado onde se repensa. Espera, ao mesmo tempo, uma adequação do indivíduo à 
norma legal e social vigente, e um questionamento dessa norma num espaço virtual 
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sistematização do mundo exterior” e o “alargamento dos domínios do eu” são 
contingentes, e são definidas pela posição, “escolhida livremente”, de “um 
«ponto de vista» subjetivo”, a definição do espaço estaria sujeita a uma relação 
de poder constante entre indivíduos que dependeria da exterioridade do mundo; 
a mesma operação mental que permitia a obtenção de poder sobre o espaço 
afastaria o operador dele. “A luta pelo poder que renega a distância”, ao mesmo 
tempo que encurtava a distância entre os espaços, garantiria, paradoxalmente, 
uma distância conceptual entre o ser humano e o espaço representado36. 
Esta questão enfatizava uma outra, sobre os espaços sobre os quais não tinha 
sido exercido qualquer poder, ou seja, os espaços sem denominação qualitativa 
e, por isso, sem memória coletiva, como os espaços descritos no primeiro 
capítulo. Se o espaço se tornava a afirmação do poder de um ponto de vista 
sobre os demais, essa perspetiva, a paisagem a partir desse ponto, prevaleceria 
sobre as demais e teria valor normativo para o comportamento social37.  
Para além do ponto de vista, havia também a questão da duração da experiência. 
A perceção do tempo que passo no local onde fotografo é construída sobre um 
período em que a leitura desse espaço se vai desenvolvendo; em que vou 
percebendo mais e me vou habituando mais às condições do espaço. A imagem 
fotográfica, ainda que mostre o espaço onde estava, mostra-o num outro espaço, 
sob outras condições de observação, e a habituação dá-se em relação a esse 
novo espaço em que fotografia está a ser mostrada, o que leva a que o tempo, 
a duração da experiência do lugar onde está a imagem, seja indiferente em 
relação ao conteúdo daquela. Os trabalhos de José Luís Neto, 22474 (2000) e 
22475 (2003), por um lado, na forma como, ao ampliar repetidamente o negativo 
original, me pareciam procurar algo para dentro da imagem, levando à sua quase 
indefinição, e por outro lado, Chromatic Fantasy (2002) e Continuum (2005) pela 
forma como, dilatando o próprio tempo de exposição da fotografia e o espaço do 
                                               
onde o espaço real pode ser pensado e questionado e, eventualmente, redefinido. Este 
espaço é, também de acordo com Panofsky, aberto pela perspetiva linear científica.  
36 Esta questão será desenvolvida no capítulo seguinte. 
37 Esta questão é extrapolada a partir da ligação que Mitchell (2002) faz entre paisagem 
e império e que será desenvolvida no capítulo seguinte. 
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negativo em que esta era fixada (o autor recorreu a um motor, construído pelo 
próprio, para que o negativo pudesse avançar a uma velocidade constante 
durante o período de exposição, para estes trabalhos) e depois pelas dimensões 
das peças finais (Chromatic Fantasy, por exemplo, tem 1436cms de 
comprimento), lidam com a questão do tempo e da perspetiva e assim convidam 
o observador a percorrer o mesmo espaço que, por assim dizer, a imagem 
percorreu no negativo, trouxeram a minha atenção para a questão da duração 
da imagem e na imagem fotográfica. De uma forma mais simples, também o 
trabalho de Guido Guidi, Preganziol (1983) me chamou a atenção para a forma 
como a observação continuada de um espaço nos mostra a sua transformação 
em função das condições que atravessa. 
Por fim, um terceiro problema, a redução da profundidade da experiência do 
espaço à superfície da imagem. A imagem fotográfica representa um lugar 
qualquer. Pode evocar ou indiciá-lo, mas apresenta-o sempre como se estivesse 
para lá de uma janela fechada. A profundidade sugerida pela fotografia é 
fisicamente impenetrável. Da mesma forma como com a redução do tempo ao 
instante da imagem, a redução da profundidade à superfície leva apenas a 
imaginação do espetador para fora da sala a partir de onde vê a imagem 
perspetivada a partir da janela. Leva-a tanto mais, quanto mais essa imagem nos 
prender. Ao mesmo tempo, podemos imaginar-nos no lugar, mas não podemos 
experienciar esse lugar, nem as condições presentes nele. Estamos presentes 
no espaço onde a fotografia está e não no espaço que a fotografia representa. 
 
4.2 Da fotografia ao audiovisual 
Questões que levaram à mudança de medium 
A passagem ao audiovisual permitiu-me dar resposta a algumas das questões 
levantadas anteriormente, tanto do ponto de vista da experiência como da 
profundidade da imagem fotográfica. A luz da projeção e a duração dos planos 
permitiram-me pensar a sala de projeção como a própria cena do trabalho, 
transformando a presença do espetador num elemento narrativo daquele. Seria 
a sua experiência do espaço, pela forma como ocupasse o tempo de presença 
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na sala com a sua memória pessoal e com a reação imediata à experiência de 
ali estar que validaria a instalação. Interessou-me sempre criar um espaço de 
experiência que pudesse despertar uma atenção aos espaços que defini no 
segundo capítulo que, por um lado, mostrasse esse espaço como algo digno de 
atenção e que, por outro lado, mantivesse ainda um foco na experiência do 
espetador e não naquilo que o próprio espaço mostrava. Por outras palavras, o 
interesse na representação destes espaços é, ao mesmo tempo, de mostrar ao 
espetador o caráter visualmente apelativo dos espaços a que não presta grande 
atenção e fazê-lo sentir-se presente ali, fazer da sua presença a própria narrativa 
do trabalho. 
Apesar de os planos cinematográficos serem escolhidos – a posição da câmara, 
o ângulo e o enquadramento são definidos a priori em função do ponto em que 
me encontro a desempenhar a tarefa, no caso dos vídeos da cozinha, e 
perpendicular ao plano do chão no caso dos vídeos do automóvel –  o desenrolar 
da ação nestes não é. Não existe qualquer direção sobre o que se passa no 
plano escolhido, para além dos momentos em que inicio e termino o registo, que 
coincidem com os momentos em que inicio e termino as ações que me levaram 
àqueles espaços. Em ambos os vídeos, a câmara é deixada a gravar: no carro, 
num ângulo perpendicular à estrada, durante a condução; na cozinha, filmando 
a janela enquanto cozinhava ou lavava a loiça. Desta forma, a minha atenção 
continua focada, seja na condução, seja nas atividades que esteja a desenvolver 
na cozinha e as imagens captadas não sofrerão, para além da escolha do plano, 
qualquer edição. Os vídeos são mostrados como foram filmados, respeitando, 
assim, na pós-produção, as limitações técnicas que o não acompanhamento do 
processo levantou. Os reflexos, a influência das variações das condições de luz 
na luminosidade e na cor da imagem, as trepidações, todas foram mantidas no 
sentido de manter a imagem o mais fiel possível à ausência de 
acompanhamento, de atenção, durante o tempo de filmagem.  
Ao mesmo tempo, estas variações permitiram-me trabalhar com a expectativa e 
a atenção do espetador, assim como a duração dos planos. As variações de luz 
e cor que os vídeos mostram contribuem para a ativação da própria sala onde 
ocorrem, trazendo, provocando e integrando a experiência sensorial do 
espetador nela. Por fim, instalando os vídeos frente a frente, pela necessidade 
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de escolha de um ou outro vídeo em cada instante, novamente, ativo o espetador 
num percurso entre o espaço imóvel – a casa, neste caso – e o espaço móvel, o 
automóvel. Desta forma, levanta questões, não apenas sobre o ponto de vista e 
a duração do plano, mas, na medida em que as imagens envolvem o observador, 
também sobre a sua profundidade. Essa profundidade passa, agora, a sentir-se 
no espaço que a projeção ativa, para além do espaço que a imagem projetada 
representa. 
Como já foi referido, estas duas alterações surgiram de referências específicas, 
sobretudo, de James Benning e Andy Warhol.  
 
4.3 Referências videográficas: James Benning e Andy Warhol 
O trabalho filmográfico de James Benning e de Andy Warhol chamou-me a 
atenção como possível resposta às questões levantadas pela fotografia. Os 
planos fixos e longos, só por si, ofereciam já a possibilidade de uma experiência 
da obra análoga à experiência do espaço, no sentido em que, ao longo do tempo 
em que são ocupados pelo espetador, a atenção varia entre o foco contemplativo 
do espaço que a imagem representa, as características físicas dessa imagem, e 
a evocação outros acontecimentos exteriores ao filme. A atenção contemplativa 
é despertada pelo facto de os planos serem fixos e longos e não terem em si 
mesmos muita ação. Este facto dá origem, também, aos outros elementos. A 
falta de um arco narrativo que prenda o espetador durante o filme permite que 
se preste atenção às características físicas da imagem, como a intensidade 
luminosa da projeção, o grão, a cor ou a dimensão da imagem, por exemplo. 
Para além disso, sempre que o observador se distrai do filme, o foco muda para 
a própria memória do espetador ou para a antecipação de acontecimentos 
futuros, para ações ou acontecimentos fora daquele instante. 
À medida que ia estudando a obra de um e de outro, notei uma diferença nos 
trabalhos. Apesar de ambos recorrerem a planos fixos muito longos, os filmes de 
Warhol pareciam deixar-me sempre à mesma distância da imagem representada 
que a fotografia me deixava. Sobretudo em Empire (1964). A duração do filme, 
assim como o facto de ser projetado a uma velocidade inferior – 16 fotogramas 
- 48 - 
 
por segundo contra os 24 fotogramas a que fora filmado – torna o filme uma 
experiência, também, sobre o estar ali na sala. A velocidade do filme permite que 
se preste atenção a pormenores que seriam irrelevantes na sua velocidade 
normal. Do mesmo modo, o tempo que se passa ali permite que se pense em 
tudo. Em certo sentido, parece que, mais importante do que o próprio edifício, é 
a sensação de estarmos numa sala que dá para ele – os reflexos de pessoas 
presentes na sala durante a gravação, no vidro, reforçam essa impressão. 
Também o facto de o filme não ter som torna a sala de cinema muito mais 
presente para o observador. 
Por outro lado, em Benning, chego sempre à impressão de que estou no lugar 
que ele representa e não apenas perante esse lugar. Com Ruhr (2009), mais 
especificamente com o terceiro plano deste filme, tive a impressão de um espaço 
que se expandia, ao mesmo tempo, para lá do campo do filme e para trás de 
mim, permitindo-me, assim a perceção de um espaço que me envolvia e situava, 
já não perante uma imagem, mas dentro de um acontecimento. 
O plano em causa mostra a vegetação nas imediações do aeroporto de 
Dusseldorf, na Alemanha, onde o filme foi rodado. Desde logo, chamou-me a 
atenção a quase ausência de movimento no plano, no início, algo que, para mim, 
o aproximava da experiência da projeção de uma imagem fotográfica. Passado 
algum tempo, no entanto, o som de um avião transformou a minha perceção do 
espaço representado, criando uma expetativa em relação a algo que se 
aproximava de fora do plano e que o viria a atravessar. Depois de ver passar o 
avião e ouvir o som da sua aterragem para lá do plano, notei a agitação das 
folhas e fiquei a pensar se essa agitação era criada pela passagem do avião. 
Este plano, filmado, por sorte, num dia sem vento, mostra-nos 
Que havia uma reação atmosférica que o avião fazia surgir atrás de si; estes 
padrões subtis que surgiam pela passagem do avião.  Ouviam-se esses vórtices 
que as asas provocavam e, 30 segundos depois disso, arrastavam atrás de si 
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um sistema de vento, um sistema do clima que fazia como que as árvores 
abanassem e perdessem folhas.38 (Benning, 2010) 39 
O próprio Benning (idem) diz-nos que não se teria apercebido deste efeito se 
tivesse visto apenas um avião a aterrar. Teria, possivelmente, pensado que este 
se devera a uma rajada de vento, por exemplo. No entanto, este plano foi feito 
com duas horas de gravações, onde foi possível perceber a causalidade entre a 
passagem dos aviões e o efeito que as turbinas tinham sobre aquela vegetação, 
assim como o intervalo de tempo entre ambos. 
Esta questão fez-me pensar na duração dos planos. Margulies, comenta que “os 
planos longos, com o pouco de ação que contêm, despertam uma perceção 
apuradíssima, onde se reconhecem tanto os aspetos literais como 
representacionais da imagem” (Margulies, 1996: 44)40. Esta questão abriu 
espaço para que começasse, no meu trabalho, a pensar uma envolvência 
espaço-temporal para o espetador que permitisse a variação cíclica do foco de 
atenção entre a experiência de si no espaço e a e a perceção de um determinado 
contexto representacional.  
A esta ideia de estar dentro de uma experiência, juntou-se a ideia de um espaço 
ecológico. Ten Skies, de James Benning (2004) mostra-nos uma paisagem 
diferente de Valverde, Califórnia, onde Benning vive e onde o filme foi filmado: o 
céu filmado a partir desse local41. A ideia de filmar o céu chamou imediatamente 
                                               
38 Em inglês no original: …that there was this system of weather that the plane would 
pull behind it; these subtle wind patterns that that would come through as the plane would 
cross over. You’d hear these wind vortexes that the wings cause and then, 30 seconds 
after that, it would drag behind it a wind system, a weather system, that would cause the 
trees to lose leaves and move. 
39 In http://screenanarchy.com/2010/03/darkest-americana-elsewhere-ruhr-a-few-
questions-for-james-benning.html consultado entre 06 e 08/05/2017. Tradução do autor. 
40 Em Inglês no original: long takes, with little in the way of action, elicit a hyperacute 
perception, in which one recognizes both the image’s literal and its representational 
aspects. 
41 Numa referência ao local onde Ten Skies foi filmado, Scott McDonald (2007; 228,9) 
cita uma entrevista não publicada em que Benning afirma que se refere à região que ele 
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a minha atenção, pois permitia-me ver o que não via do automóvel. A associação 
foi imediata e direta. O céu, filmado a partir do automóvel em movimento, 
mostraria, não só uma noção diferente do que é o percurso de automóvel através 
de um espaço, mas também uma noção de abertura e unidade que uma imagem 
do terreno dificilmente mostraria. Silke Panse (2013) diz-nos que os filmes de 
Benning não remetem para o filme, nem sequer para a paisagem, mas para a 
terra. Adota, por isso, o conceito de eco estética (Araeen, 2009) para a sua 
descrição. Curiosamente, a filmagem do céu a partir do carro remetia, não só 
para a terra, mas para a forma de lá estar. Os planos do filme mostravam-me 
esta relação entre o lugar concreto – o fumo da chaminé, por exemplo – e a 
própria menção ao lugar onde foi filmado, ao passo que o céu parecia sugerir a 
contínua passagem do tempo, fazendo alusão a algo que atravessa e ultrapassa 
essa experiência do lugar. Ao optar por filmar a partir do automóvel em 
movimento, o céu deixa de nos situar num plano de liberdade e passa a um plano 
de desorientação. O facto de eu próprio, conhecendo os percursos em causa em 
cada viagem filmada – este exercício de gravação de planos do céu a partir do 
automóvel em movimento foi mantido por um período de aproximadamente dois 
meses – não conseguir perceber, muitas vezes, o lugar onde o automóvel 
passava em função do plano do céu, abre um espaço de questionamento sobre 
a posição do condutor em relação à sua própria certeza no percurso que efetua. 
Esta questão trouxe-me novamente para a experiência de si do observador e 
levou-me a pensar nos Screen Tests, feitos por Warhol entre 1964 e 1966, onde 
este liga a câmara, montada num tripé, e deixa o ator a ser filmado durante pouco 
menos de três minutos, o tempo de duração da bobina de trinta metros de 
película da sua câmara de 16mm42, convida os atores a agir naturalmente e deixa 
de lhes prestar atenção. Chega, até, a afastar-se da cena. Interessou-me o 
desconforto gerado no ator, por força do prolongamento temporal dos planos e 
do desinteresse do realizador, mostrando, já não o ator a desempenhar o papel 
(ainda que fosse o papel de si mesmo), mas alguém na posição desconfortável 
                                               
considera o seu “quintal”, e que compreende o Death Valley e a Floresta Nacional de 
Sequoias nas montanhas da Sierra Nevada. 
42 O mesmo processo – utilização de plano único com a duração da fita na bobine – foi 
explorado por Benning em Ten Skies. 
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de se ver observado por uma máquina numa situação visual em que nem ele se 
conhecia a si mesmo. O termo Screen, que se traduz, como já referi, ao mesmo 
tempo como o ecrã ou a tela onde se projetam as imagens e como uma 
separação, uma divisória, parece sugerir a pose, não exatamente como definição 
de uma identidade, mas como uma forma de a esconder, de a isolar do assalto 
que a atenção contínua da câmara representa para a variação de intensidade e 
consciência da autoimagem do sujeito. 
Interessou-me pensar esta questão em relação ao espaço. De certo modo, os 
espaços mostrados neste trabalho são os espaços em que agimos naturalmente, 
no sentido em que Warhol indicava aos seus atores. Não estando ninguém a ver, 
não há necessidade de agir socialmente. Fui alimentando a ideia de uma relação 
entre o social e o individual na relação do lugar e do não-lugar, por um lado, e 
dos Silk Screens, que Warhol começou a produzir em 1962, e dos Screen Tests, 
produzidos entre 1964 e 1966, por outro. No caso dos lugares e dos Silk Screens, 
temos um espaço de conformidade para o indivíduo. A imagem de si age para o 
mesmo tipo de espaço público virtual que o lugar. A relativa indiferença em 
relação ao não-lugar – a forma como é referenciado apenas em relação àquilo 
que pode evocar de outros lugares – e o desconforto do ator em relação a si 
mesmo assim que deixa de aguentar a pose, pareceram-me idênticos na forma 
como desconsideram os espaços pessoais, a imagem do si perante si mesmo, 
tanto na sua autoimagem como na relação com o não-lugar. 
Referindo-se aos Photo-booth shots (Ca 1963), Hal Foster (2012: 155) diz-nos 
que Warhol no-los revela como um espaço, ao mesmo tempo, de auto-
encenação e de teste do sujeito, como um exercício que não conduz a uma 
experiência que fixa uma memória, mas que se afigura até como corrosivo para 
este processo do Si tradicional.  No caso dos Screen Tests, diz, o prolongamento 
do exercício afasta-nos ainda mais dessas experiência, memória e identidade. 
Estas experiência, memória e identidade, pareceu-me, eram idênticas àquelas 
que determinavam o ser não-lugar do espaço que este representava. Da mesma 
forma, o espaço dos Screen Tests abria-me uma relação do indivíduo consigo 
mesmo, com o seu estar ali; despido da roupagem social que tanto o lugar como 
a imagem social lhe asseguram, o indivíduo pode pensar-se como apenas 
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estando ali com a natureza sensorial da experiência do espaço e o facto de estar 
presente ali. 
Foster (idem: 167-8) socorre-se de Walter Benjamin para afirmar a mudança que 
ocorre quando o ator deixa de atuar em frente a uma audiência e passa a fazê-
lo em frente à câmara, dizendo-nos que está numa boa posição para passar o 
test, por ter praticado para se dirigir a uma câmara. Diz-nos que, para Benjamin, 
o interesse do cinema desta altura residia no fato de haver uma inversão na 
relação com a máquina. Se, durante o dia, estavam subjugados a esta, à noite, 
podiam assistir ao ator submetendo a máquina à sua vontade. Os Screen Tests, 
para Foster, invertem essa relação. A vingança do ator em relação à máquina 
pode ser tentada, mas raramente é conseguida. Para tornar a questão ainda 
mais evidente, Warhol projetava estes filmes, não na velocidade filmada de 24 
fotogramas por segundo, mas na velocidade do cinema mudo de 16 fotogramas 
por segundo, dando destaque, desta forma, a todas as pequenas “imperfeições” 
na projeção da autoimagem, na forma de tiques ou espasmos, por exemplo. 
Aquilo que Foster parece indicar como uma falha de adaptação a esse elemento 
social, parecia-me, a mim, poder ser visto como uma falha de adaptação na 
relação do sujeito consigo mesmo43. 
                                               
43 A respeito da relação do sujeito consigo fora do ambiente social do retrato e do lugar, 
relembro dois momentos: em 2011, desenvolvi um trabalho a partir da obra de Edward 
T Hall, A Dimensão Oculta (1986). Hall desenvolveu o termo proxémia como o estudo 
da relação dos seres humanos uns com os outros em ambiente social. Afirma que, como 
os animais têm relações baseadas no espaço e na distância que mantêm uns em 
relação aos outros, também os humanos se relacionam com base nessas mesmas 
distâncias. Hall define quatro modelos de relação, a íntima, a pessoal, a social e a 
pública, a partir da distância física que mantemos em relação ao outro em cada uma 
das relações. Para o trabalho, interessou-me lançar a questão da distância na relação 
que o indivíduo mantém consigo mesmo. Será íntimo com os seus próprios hábitos e 
com a forma como faz as coisas, ou guiar-se-á sempre em função de ordens que se dá 
a si como se fosse um outro? Na altura, esta questão surgiu-me depois de, num 
workshop de práticas somáticas alternativas, ter descoberto que, apesar de o teste do 
reconhecimento ao espelho ser indicado para perceber a idade em que a criança se 
reconhece a si mesma (consegue reconhecer o seu lado direito projetado no seu lado 
- 53 - 
 
Foi, no entanto, o contato com a obra de Benning, em particular, a experiência 
da duração dos planos e a ideia que me passou de um atravessamento do 
espaço percetivo, ou do seu prolongamento para lá do que a imagem mostra, 
que fez com que começasse a filmar em vez de fotografar. Esta mudança da 
fotografia para o vídeo permitiu-me, assim, pensar o espaço numa lógica 
imersiva. Trabalhando com a duração e com o fora de campo, poderia relacionar-
me com o espaço da representação de modo a envolver o espetador, como a 
sensação do visionamento de Empire, de Warhol, me passou. Ao mesmo tempo, 
a recolha fotográfica entretanto feita foi-se transformando num diário cuja 
constituição me permitia manter aberta uma especulação em torno da vivência 
do espaço e dos limites que, com a fotografia, encontrara na sua representação.  
 
4.4 Descrição dos vídeos 
O dispositivo final de Birds are Windy começou a tomar forma a partir de um 
vídeo ensaio, Do Tricotar (2017), onde trabalhei o registo de uma janela como 
processo cumulativo de relação com uma realidade exterior e como modelo 
abstrato de representação. Para o efeito, trabalhei a partir da janela do atelier, 
colocando uma câmara em plano fixo em frente a esta, repetindo, desta forma, 
a abordagem seguida por Bernd e Hilla Becher, a ideia de neutralidade assumida 
com a colocação da câmara num ponto central em relação à janela de modo a 
não gerar quaisquer distorções na imagem. O trabalho explorava o contraste 
entre as variações na perspetiva consoante o lugar em que me encontrasse no 
atelier ou a direção do olhar sempre que o dirigia para a janela, e uma ideia mais 
ou menos neutra que tinha do que era aquela janela, da ideia que a perspetiva 
clássica dava dela, que ia sendo alimentada de cada vez que a olhava e 
transformava a impressão de cada olhar na informação abstrata, em perspetiva, 
sobre esta. O vídeo operava sobre esta tensão entre a ideia da perspetiva 
                                               
direito no espelho, e não em oposição, como aconteceria se estivesse perante outra 
pessoa). Neste workshop, era pedido às pessoas que tocassem, com a sua mão direita, 
na mão direita da figura no espelho. Algumas pessoas haviam perdido a relação com a 
própria imagem, mostrando um impulso inicial de tocar a mão esquerda, como se 
estivessem diante de outra pessoa.  
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clássica e a atualidade de se olhar para lá. Com a câmara colocada de frente 
para a janela, comecei a registar através do desenho, cada perspetiva que 
obtinha da janela sempre que a olhava quando estava a trabalhar. O resultado 
mostrava esta relação de tensão entre o estar perante uma determinada 
realidade e a forma como a sua representação interfere na perceção dessa 
mesma realidade. À medida que mais perspetivas eram registadas sobre o vidro, 
mais o plano mostrava esses desenhos e menos se via o que se passava lá fora.  
Assim, o vidro da janela assumia esta relação com a ideia da janela como espaço 
do quadro. A representação da paisagem que estava para lá da janela bloqueava 
a vista para o espaço lá fora. A janela deixava de ser um ponto de acesso e 
passava a ser uma divisória entre o que estava dentro e o que estava fora, ideia 
que foi ganhando importância ao longo de todo o mestrado e veio a determinar 
a formulação final do trabalho. 
Figura 5 Miguel Rodrigues, Do Tricotar - fotograma 1 Fonte:  
Arquivo do autor 
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Esta relação da janela como algo que, ao mesmo tempo, abre perante uma 
realidade visual e se configura como divisão entre o que está para lá e o que 
está perante, da janela como screen, na dupla aceção deste termo já abordada 
no capítulo anterior, foi o motor conceptual de todas as decisões formais que 
vieram a ser tomadas para o dispositivo de Birds are Windy. 
 
Os vídeos que compõem a instalação consistem no registo de duas janelas 
presentes na minha rotina diária: o para-brisas do carro e a janela da cozinha.44 
O primeiro relaciona-se com o que a perspetiva e o plano de observação deixa 
de fora em relação à experiência do espaço e o segundo opera um jogo entre a 
janela como plano que limita o acesso visual e como plano que mostra algo a 
partir de um ponto. 
Um dos vídeos mostra o céu, filmado a partir do automóvel durante um percurso 
entre dois locais para onde me desloco habitualmente. Considerando que o olhar 
do condutor se mantém entre o painel do carro e um horizonte relativamente 
curto da estrada à sua frente, o vídeo do para-brisas do carro mostra um plano 
                                               
44 Os vídeos estão disponíveis online em: 
https://www.youtube.com/watch?v=ffbJsHW1xVk o vídeo do céu e 
https://www.youtube.com/watch?v=28GU0_PZIGA o vídeo da janela. 
Figura 6 Miguel Rodrigues, Do Tricotar - fotograma 2 Fonte:  
Arquivo do autor 
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que o condutor não vê. A câmara é colocada sobre o tabliê, com a objetiva 
apontada para cima, perpendicular ao plano do chão. Este plano abre um 
contraste entre a noção de certeza que o foco no caminho traz e uma certa 
impressão de se estar perdido com as constantes rotações do plano do céu. Ao 
mesmo tempo, a presença esporádica da imagem do interior do carro, assim 
como das minhas mãos sobre o volante, refletidas no vidro, remetem para a 




Figura 7 Miguel Rodrigues,fotograma de  Birds are Windy  
Fonte: Arquivo do autor 
A colocação da câmara permite, também, uma relação com o ambiente 
mecânico do carro. A frequente trepidação da imagem, por força do contacto da 
câmara com o tabliê num carro em andamento tem uma presença no vídeo que 
nem sempre é notada durante a condução, uma vez que a atenção está dedicada 
à manutenção de uma rota segura. 
 
O outro vídeo mostra a janela da cozinha. Parte da ideia dos tempos de espera 
que passamos na cozinha, para, tirando partido do facto de que a opacidade dos 
vidros da cozinha filmada não permite que se veja através deles, trabalhar a 
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experiência do espaço e a forma como os estímulos colocam a presença nesse 
espaço, pela atenção difusa associada aos tempos de espera, num espaço entre 
o visível e o invisível. Os vídeos apresentam várias relações do vidro com o que 
se passa lá fora. A janela fechada ou aberta, desde logo, permite a relação entre 
o ver e o não ver pela opacidade do vidro. Há também uma relação com o outro 
– não determinada pelo autor - presente no facto de haver janelas idênticas no 
prédio em frente e no facto de, frequentemente, as cortinas estendidas da vizinha 
de cima surgirem no campo de visão (e audição) que a janela permite. 
 
 
Figura 8 Miguel Rodrigues, fotograma de Birds are Windy  
Fonte: Arquivo do autor   
Comecei por proceder com o som da mesma forma que com a imagem. No início 
da gravação vídeo, ligava também o gravador de som, de modo a poder editá-lo 
com a imagem, no fim. No entanto, à medida que o trabalho foi avançando, fui 
sentindo, cada vez mais, que o som dos locais remetia o trabalho para a mesma 
distância que criticava: o som ambiente dos locais fotografados chamaria sempre 
a atenção para o que as imagens mostravam e não para o facto de o espetador 
estar ali entre elas. 
- 58 - 
 
Assim, a opção natural foi a de não ter som. Seguiria novamente a referência de 
Warhol e, traria a atenção do espetador para a sua presença na sala, pelo seu 
próprio som ali, à imagem, também, de 4.33, de John Cage.  
Os vídeos são projetados em loop. O vídeo do céu tem aproximadamente 16 
minutos, o tempo médio de uma das minhas deslocações diárias. Os vídeos da 
janela têm durações variadas, o que reduz a hipótese de repetição cíclica do 
trabalho como um todo. 
São projetados em duas paredes frente a frente. O vídeo do céu tem uma área 
de projeção ligeiramente superior à da parede de projeção, ocupando um pouco 
do teto, chão, e paredes perpendiculares. Os vídeos da janela têm uma área 
mínima de 1,20m por 1,80m. O espaço entre os vídeos não deverá ter menos de 
6m.  
A colocação das projeções frente a frente permite colocar o observador dentro 
do contexto de observação. Não só por estar entre dois vídeos e precisar de 
mudar a posição e o foco de atenção para olhar para um e para o outro, mas 
também pela variação no espaço mostrado em cada parede – a cozinha e o 
automóvel – implicando quase um trajeto entre ambos e tornando menos estática 
a representação do contexto. Não é apenas a definição de uma forma reduzida 
de atenção, mas também uma sugestão da quantidade de tempo em que 
duramos, para usar o termo de Bergson, dentro dessa forma de atenção e do 
espaço que atravessamos com ela. 
 
Nota final 
Depois de, no segundo capítulo, ter mostrado o contexto em que o trabalho foi 
realizado, este capítulo mostrou a forma como as limitações sentidas na minha 
prática fotográfica me levaram ao vídeo e à instalação audiovisual.  
Nesta, tornou-se claro que o foco do trabalho aqui descrito seria, não a paisagem 
em si, como espaço conhecido e descrito, os lugares ou os não-lugares, mas, na 
medida em que o trabalho procura mostrar-se como uma chamada de atenção 
para a experiência do espaço, as ocasiões em que essa experiência do espaço 
não é o foco de atenção. 
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Chamando a atenção para estes espaços, colocando o espetador na experiência 
prolongada destes, o trabalho convida a uma reflexão, já não sobre a paisagem 
entendida socialmente, mas sobre a presença e a experiência de si no espaço, 
sobre o que fica de fora da representação do espaço através da paisagem, no 
sentido em que esta foi construída ao longo do tempo, a partir da perspetiva 
linear científica, inaugurada por Brunelleschi e descrita por Alberti. 
Ganham relevo, assim, as imagens mentais criadas pelo próprio espetador, 
convidado a transformar a sua própria experiência no elemento narrativo que as 
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5 Birds are Windy como instalação 
A passagem do medium da fotografia ao audiovisual permitiu-me repensar a 
condição estática da apreciação da paisagem, conforme descrevi no primeiro 
capítulo desta dissertação, e, como descrevo no segundo capítulo, abordar as 
limitações que aquela me colocou na conceção deste trabalho. O movimento e 
a duração dos planos permitiram-me trabalhar com domínios de experiência que 
a minha prática com a fotografia deixava de fora e conceber uma abordagem da 
experiência do espaço que dá ao espetador uma noção de que algo neles dura. 
Ao mesmo tempo, no entanto, a relação de distância entre observador e 
representação mantinha-se: o observador estaria ainda numa relação de 
distância, de abstração, em relação à realidade observada. A instalação permite-
me ativar o próprio espaço onde o espetador interage com a obra como “o 
campo” dos vídeos que a compõem. 
Neste capítulo, abordo o duplo papel da experiência de si em todo o trabalho: 
como limitação na observação da representação e como fator de reflexão na 
experiência do espaço. Explano a forma como a conceção do trabalho como 
instalação me permite, ao mesmo tempo, problematizar a representação da 
paisagem no cânone europeu moderno clássico como forma estática de poder, 
e a experiência do espaço como forma íntima de relação consigo, retomando a 
reflexão iniciada no segundo capítulo sobre as definições de lugar e de não-lugar 
de Augé, e de memórias fortes e memórias fracas, de Traverso, à luz da teoria 
não representacional de Nigel Thrift. Expando, também, a reflexão sobre o 
próprio trabalho iniciada com a descrição dos vídeos que compõem a instalação 
no terceiro capítulo. 
 
5.1 A instalação 
Bishop (2005: 6-13) afirma que a Instalação considera os trabalhos e o espaço 
em que esses trabalhos são montados como uma entidade única. Considera 
também a presença do espetador nesse espaço como elemento mais importante 
para que um trabalho artístico possa denominar-se uma Instalação. O 
observador é visto como “uma presença literal no espaço. Ao invés de imaginar 
- 61 - 
 
o observador como um par de olhos desengajados que inquirem o trabalho à 
distância, a instalação pressupõe um observador engajado cujos sentidos do 
tato, olfato e audição são tão despertados quanto o da visão.”45 (idem, 6) 
Birds are Windy desenvolve uma reflexão a partir da ideia da ativação do espaço 
da exposição. Fá-lo num duplo sentido. Por um lado, propõe a ativação do 
espaço pelo espetador como é descrita por Bishop, e por outro, propõe essa 
ativação, não apenas como forma de chamar a atenção para a experiência do 
espaço e para a necessidade da experiência de si para essa experiência, mas 
também para uma ausência de espírito que advém da repetição sistemática dos 
percursos e do foco da atenção mais no objetivo que no percurso em si. A opção 
de não inclusão de qualquer registo sonoro nos vídeos serve, como já foi 
referido, para ativar as propriedades sonoras da própria sala, da presença dos 
instrumentos de projeção e do público nela, ecoando uma espécie de silêncio 
Cageano.  
Alia-se à ausência de registo sonoro a ausência de referente háptico como 
reforço da estranheza de um espaço a partir do qual a atenção é direcionada 
para objetivos fora dele. Assim, a galeria é ativada, não apenas como espaço de 
primazia da perceção, seguindo os princípios apontados por Merleau-Ponty de 
unidade entre sujeito e objeto observado, como Bishop (2005: 54-56) refere a 
propósito, por exemplo, de Untitled (L-Beams) de Robert Irwin, mas também 
como o próprio espaço pensado como mediador entre o público e uma 
representação. Na medida em que tem por objetivo mostrar representações de 
outros lugares, a galeria assemelha-se aos espaços focados em Birds are Windy, 
onde a experiência é orientada para objetivos que os ultrapassam. 
 
 
5.2 A observação da representação e a experiência da 
observação: o duplo papel da instalação em Birds are Windy 
                                               
45 Em inglês no original: “… a literal presence in the space. Rather than imagining the viewer as a pair of 
disembodied eyes that survey the work from a distance, installation art presupposes an embodied viewer 
whose senses of touch, smell and sound are as heightened as their sense of vision.” 
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A instalação Birds are Windy explora, então, o hiato entre o caminho identificado 
como mapa - o caminho planeado, e a identificação da experiência espontânea, 
imediata, de estar no espaço que se percorre. Explora, nesse hiato, a experiência 
da ação como fator de integração da ideia ou do mapa da presença real, e a 
problematização das formas de representação da paisagem a partir do cânone 
europeu moderno clássico, onde se espera que, através da perspetiva, seja 
sempre mantida uma distância de observação em relação à realidade 
observada.  
Esta problematização é feita com a colocação do projetor do vídeo do céu na 
sala numa posição tal que implique que haja sempre um obstáculo ao 
visionamento deste vídeo a partir do ponto de vista da condição estática da sua 
observação: o próprio projetor, caso o espetador se coloque atrás deste, ou o 
próprio espetador (ou outros espetadores na sala), caso este deseje colocar-se 
entre o projetor e a projeção. Esta relação do espetador com o objetivo da sua 
presença na sala é análoga à relação representada nas imagens projetadas, dos 
lugares e situações que estão no caminho de um objetivo qualquer; o contraste 
entre a perspetiva do “Olho solar”, a posição entre Deus e o homem que 
Descartes referia, e esse olhar devolvido pela própria performance do percurso. 
A mesma problematização reflete, também, a presença do condutor no 
automóvel, na medida em que esta é, ao mesmo tempo, condição para que 
possa cumprir o plano traçado, e prova de que esse mesmo plano não está ainda 
cumprido, repetindo, desta forma, a relação de impedimento que a presença na 
sala coloca. 
Esta relação entre a presença num caminho, numa situação de antecipação de 
chegada a um lugar, alimenta a instalação, que repete essa tensão entre o sítio 
onde se está, o não-lugar e o sítio onde se quer estar. O espetador é colocado 
numa situação em que é, simultaneamente, a condição de realização da 
instalação e um impedimento à sua visualização dentro do cânone da paisagem 
já referido.  
Deste modo, o observador é forçado a perceber-se a si mesmo, à sua presença 
e à experiência dessa presença no espaço como condição da sua observação. 
A estaticidade do observador não é, então, uma condição de leitura da realidade, 
mas de um efeito representativo de uma estrutura de poder sobre a forma como 
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essa realidade é entendida e sobre o comportamento de adequação que daí 
decorre. O espetador tem, assim, hipótese, ou de sair do centro da observação, 
ou de se colocar no caminho dessa observação a partir do ponto central, ou de 
se virar para o outro vídeo, onde um jogo de observação de janelas e do que 
estas dão a ver ou impedem de ver o coloca perante a representação da sua 
impossibilidade de ver. Neste contexto, toda a sala, e o observador que a 
experiencia e valida, são um não-lugar, um espaço onde as relações de 
identidade, historicidade e socialidade não se cumprem. 
 
5.3 A relação da experiência de si no espaço com a experiência 
do espaço representado  
Augé (2012: 91) a propósito da teia em que os diversos cruzamentos de 
informação entre a rádio, os postos de abastecimento e as grandes superfícies 
envolvem o indivíduo, refere, como  
“aspecto interessante do caso o facto de todos os consumidores de espaço se 
acharem assim apanhados nos ecos e nas imagens de uma espécie de 
cosmologia objectivamente universal, diferente da que os etnólogos 
tradicionalmente estudavam, e simultaneamente familiar e prestigiosa.”  
Dizendo que  
“daí resultam, pelo menos, duas coisas. Por um lado, estas imagens tendem a 
formar sistema; desenham um mundo de consumo que qualquer indivíduo pode 
fazer seu porque é nele incessantemente interpelado.” “Por outro lado, como 
todas as cosmologias, a nova cosmologia produz efeitos de reconhecimento. 
Paradoxo do não-lugar: o estrangeiro extraviado num país que não conhece (o 
estrangeiro «de passagem») não se orienta nele senão no anonimato das auto-
estradas, das áreas de serviço, das grandes superfícies ou das cadeias de 
hotéis.”  
O comportamento do indivíduo nos lugares define-se em torno dos pontos de 
referência e de confluência que permitem o encontro entre pessoas e a sua 
interação – que define a sua socialidade, historicidade e relacionalidade – em 
torno dos valores que esses lugares definem. O não-lugar, por seu turno, ativa 
um sistema de referências móvel, que dependem da sua interação para chegar 
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ao indivíduo isolado, atomizado. Ainda que, no contexto em que Augé os refere 
e também no contexto desta dissertação, esses não-lugares sejam espaços de 
passagem em que o indivíduo está em trânsito, é o conjunto de signos que se 
movimenta e comunica, e não o conjunto de cidadãos de um lugar – cada um 
destes convertido em indivíduo pela forma como o próprio facto de estar em 
trânsito o isola. O indivíduo encontra-se preso no trânsito, e é mantido aí por 
esse conjunto de signos e pelo facto de este mesmo conjunto vir ao seu encontro 
e, em simultâneo, manter o contacto entre as suas partes. O automóvel é, neste 
aspeto, exemplar em relação à forma aparentemente paradoxal como o indivíduo 
se encontra muito mais parado que o cidadão. Ainda que, potencialmente, possa 
ir mais longe mais depressa e com maior conforto, o automobilista está, ao 
mesmo tempo, sentado no seu lugar e o seu contacto com o exterior é limitado 
– como descrevo no segundo capítulo.  
Deste modo, a distinção entre o que pode ser um lugar ou um não-lugar tem de 
dar-se, não na definição criada pela observação e categorização do espaço em 
si – como o afirma, aliás, o próprio Augé – mas na forma como o corpo é ativado 
e empossado na relação com esses espaços. Isolado e atomizado, no caso do 
não-lugar, e ligado e em comunhão com o outro, no caso do lugar.   
É neste sentido que a ativação do público através da conceção do presente 
trabalho como uma instalação me leva à afirmação de que é a experiência de si 
no espaço que leva à diferenciação entre o que é um lugar e o que é um não-
lugar. É por esta razão, também, que ganha força a dupla relação desta 
instalação, mostrando, ao mesmo tempo, o espaço como relação do corpo 
consigo mesmo e problematizando a sua representação a partir do cânone 
europeu moderno clássico da paisagem. De Certeau (1984: 92) fala desse 
intervalo entre a visão apolínea sugerida, agora, no sujeito que olha do 110º 
andar do World Trade Center e do oceano de pessoas lá em baixo. Assemelha 
a leitura destes oceanos, o atlântico e o “americano”, à leitura de um cosmos, e 
questiona-se sobre a “fonte deste prazer de “ver o todo”, de olhar sobre, 
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totalizando o mais imoderado dos textos humanos.”46 Diz-nos que estamos fora 
do alcance da cidade quando subimos ao topo do Word Trade Center, que  
“a sua elevação o transfigura num voyeur. Põe-no à distância. Transforma o 
mundo enfeitiçador num texto que está perante os nossos olhos.  Permite-nos 
lê-lo, ser um Olho solar, olhando para baixo como um deus. A exaltação de um 
impulso gnóstico e escópico: a ficção do conhecimento relaciona-se com este 
desejo de ser um ponto de vista e nada mais.”47 
De Certeau diferencia, quase que opõe, quem vê e lê de cima e quem se perde 
nesse oceano indiferenciado de gente lá em baixo. Birds are Windy, devolve o 
olhar. Olha para cima como se olha para baixo e procura o resto da paisagem, o 
que não foi visto e definido a partir de cima. Sugere a questão sobre que tipo de 
comunicação podem um e outro, o de cima e o de baixo, manter. Sobretudo, que 
tipo de comunicação pode a mesma pessoa ter consigo mesma do ponto em 
que, olhando de cima, imagina e configura o percurso que vai fazer em baixo, 
com o ponto em que, já no percurso, perde a relação com esse olhar totalizante 
que de Certeau refere. O que sobra da clareza com que se viu? Se se olhar de 
baixo para cima, o que se vê? de que forma, uma vez cortada essa 
correspondência, se olhará para o ato de ver? O que é que olhar lhe dá a ler?  
 
Ao colocar o espetador perante a evidência de uma relação consigo através da 
experiência do espaço conforme foi descrita antes, a instalação chama a atenção 
para o papel da presença do sujeito na integração de observador e objeto de 
observação e, dessa forma, transforma a relação num lugar, integrando, na sua 
presença ali, a sua história, a sua identificação com essa mesma história naquele 
lugar, e uma relação consigo que nasce dos elementos anteriores e que permite 
a revisão dos laços sociais com terceiros que, na medida em que é constituinte 
de um “Si autobiográfico”, se afigura como relação social primeira. Lugar e não-
lugar transformam-se, desta forma, em categorias de relação do indivíduo 
                                               
46 Em inglês no original: …the source of this pleasure of “seeing the whole”, of looking down on, totalizing 
the most immoderate of human texts. 
47 Em inglês no original: his elevation transfigures him into a voyeur. It puts him at a distance. It transforms 
the bewitching world by which one has “possessed” into a text that lies before one’s eyes. It allows one 
to read it, to be a solar Eye, looking down like a god. The exaltation of a scopic and gnostic drive: the 
fiction of knowledge is related to this lust to be a viewpoint and nothing more. 
- 66 - 
 
consigo mesmo através da sua experiência do espaço, e não apenas 
designações sociais de poder sobre o comportamento ou a espectativa 
individuais. Assim, podemos considerar um lugar todo e qualquer espaço onde 
a relação do indivíduo consigo o traga mais próximo da sua própria experiência 
de si, de uma constituição autobiográfica positiva, pela história da sua presença 
ali, pela forma como essa história lhe abre uma relação de pertença a si e pela 
relação identitária que daí surge. Podemos, também, considerar como não-lugar 
todo o tipo de espaços onde essa relação seja imposta a partir de uma norma 
exterior. Do mesmo modo, a designação de memória forte ou de memória fraca 
dar-se-á, igualmente, em função da forma como é recebida e como permite ao 
sujeito orientar-se no espaço em função de uma norma exterior ou da sua própria 
presença ali.   
 
5.4 A experiência de si no espaço: uma perspetiva não 
representacional 
Retomo, a propósito da diferença entre o percurso visto à distância e visto de 
dentro, o trabalho fotográfico que mais próximo me deixou do intuito deste 
trabalho e, por isso, o que mais motivou as alterações que esta dissertação 
aponta. Estas imagens foram feitas na estrada que atravessa a Serra de 
Carnaxide, em Oeiras, uma estrada que atravesso desde que me lembro e que 
já atravessei a pé, de transportes públicos e de automóvel (a conduzir ou não).  
 
Figura 9 Miguel Rodrigues, da série Serra de Carnaxide 
Fonte: Arquivo do autor 
- 67 - 
 
Dei-me conta, numa destas passagens, da forma como lhe prestava tão pouca 
atenção quando a atravessava e comecei a pensar nesta questão da presença 
repetida numa estrada que tantas e tão diversas vezes acolheu a minha 
passagem. Focando na experiência dessa passagem, conseguia relembrar um 
conjunto de situações e passagens anteriores que a tornavam cada vez mais um 
percurso pela minha história pessoal, tornando-se cada vez mais aquela estrada 
e aquelas histórias e tornando mais denso o tempo do seu atravessamento no 
sentido das memórias fracas descritas por Traverso. Durante estas 
considerações e durante uma destas passagens, dei-me conta de, por me ter 
lembrado de qualquer coisa exterior àquele contexto e àquela passagem, ter feito 
todo o percurso sem me dar conta de o estar a fazer. Talvez por estar a estudar 
este tema e esta relação, este facto ganhou uma dimensão diferente e levou-me 
a considerar muitas das questões que a presente dissertação aborda. A série de 
imagens que daí resulta, um conjunto de seis imagens feito numa dessas 
viagens, mostra pouco mais do que uma passagem pela serra e a evidência do 
automóvel, pelo reflexo dos talões de estacionamento, pela presença de 
elementos do automóvel ou pelo tom das imagens, meio esverdeado, que reflete 
o tom do vidro do para-brisas. Este conjunto de imagens levou-me, uma vez 
mais48, à constatação da distância entre a experiência do espaço que leva ao 
seu mapeamento pessoal e a relação dessa representação com o público. 
Interessava-me, aqui, não tanto, ou não apenas, a criação de um mapa pessoal 
de experiência, mas a possibilidade de dar ao público a possibilidade da 
experiência do espaço, mais do que a evidência de um mapa da história de outra 
pessoa com um espaço determinado. 
 
As características do espaço em que o sujeito se encontra ficam assim 
dependentes da experiência que este faz da sua presença ali, relegando a sua 
categorização para segundo plano. Neste sentido, Birds are Windy vai ao 
encontro das teorias não representacionais (Thrift, 2008), procurando a 
experiência individual como critério de validação do todo da experiência. Thrift 
(idem: 7) refere, citando Donald, que “o nosso foco normal é social e que a 
                                               
48 Esta relação da possibilidade de mapear com o espaço representado já fora abordada em 17 Estudos 
Sobre a Personalidade. 
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atenção social é altamente consciente, isto é; ativa fortemente a nossa ação 
consciente.”49 Thrift diz-nos que a cognição tem um papel performativo e um 
papel teórico (diz-nos que os dois estão relacionados) e que estes aspetos são 
chave para o que chamamos de imaginação. Birds are Windy foca a relação do 
sujeito com a sua própria performatividade. Transporta aquilo que foi uma 
investigação sobre o meu próprio processo performativo nos espaços 
designados para este trabalho, numa proposta e num convite ao espetador. Fá-
lo colocando-o perante a evidência da sua performatividade para si, fora do 
contexto social das denominações do lugar em que a sua performance poderá 
ser vista dentro de uma teia de relações com o outro. O espetador é colocado 
perante a sua própria experiência e posto em contacto com a sua reação a si, 
tanto pela forma como a instalação está desenhada, como pela natureza dos 
























                                               
49 Em inglês no original: our normal focus is social and social awareness is highly conscious, that is; it 
heavily engages our conscious activity. 
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6 Conclusão 
O que é o filme senão “uma expressão da experiência pela experiência?”50 (Sobchak, 
1992: 3) 
Ao longo desta dissertação, observei situações e contextos em que as noções 
de experiência pessoal do espaço – no sentido da orientação pessoal neste e da 
construção e representação de si – e a sua definição social pareciam entrar em 
conflito. No contexto de realização do trabalho, as definições de “lugar” e “não-
lugar” não tinham efeito na experiência que o indivíduo – eu, neste caso – tem 
de si mesmo no espaço. As limitações que encontrei, dentro desse contexto, nos 
conceitos de paisagem e representação, clarificando a forma como me pareciam 
reduzir a experiência da perceção do espaço, levaram à reflexão presente nesta 
dissertação, sobre as condições em que a representação do espaço pode incluir 
a experiência autobiográfica de quem o representa.  
Durante todo o tempo do mestrado, esta relação de distância do indivíduo em 
relação à paisagem foi-se mostrando, por um lado, nos limites que atingi na 
minha prática com o medium da fotografia dentro dessa herança de 
representação europeia moderno clássica da paisagem que levou à mudança de 
medium para o vídeo e o audiovisual e por outro, nos próprios termos disponíveis 
para a designação desse espaço experiencial na dissertação. Termos como 
paisagem, território, lugar, meio, remetiam todos para uma construção social e 
para um modelo de representação que perpetuava a distância em relação à 
experiência direta, imersiva, do espaço que este trabalho questionava. Os 
conceitos de Enzo Traverso de “memórias fortes” e “memórias fracas”, que 
utilizei, inicialmente, para justificar a procura de um espaço que pudesse ecoar 
a experiência do indivíduo antes da sua determinação social, foram invadindo 
toda a reflexão sobre as várias limitações encontradas nas formas clássicas de 
representação do espaço. Os mesmos termos que me pareciam limitar a 
experiência individual do espaço, que me apontavam para um entendimento do 
espaço sempre através de uma construção social, traziam sempre, na sua 
                                               
50 Em inglês no original: What else is film, if not “an expression of experience by experience”? 
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origem, uma “memória forte” e implicavam sempre, como caminho para uma 
existência autorreferenciada, um conflito pela denominação do território.  
A escolha do termo espaço51 nesta dissertação assumiu um caráter neutro, não 
social, por comparação com os termos enunciados antes de lugar, não-lugar, 
território, mapa ou paisagem. Encontra reflexo, no trabalho de projeto que 
acompanha esta dissertação, na escolha desses mesmos espaços, por um lado, 
e dos momentos em que a presença neles não era fator de atenção – enfatizada 
pela decisão de deixar a câmara a filmar durante a execução das tarefas que me 
mantinham nesses espaços. Reflete a preocupação em construir um espaço 
percetivo que pudesse ecoar, não uma qualquer definição de paisagem que 
pudesse catalogá-lo mas, antes um espaço onde as memórias fracas pudessem 
ganhar relevo sobre qualquer dimensão de objetividade que pudesse ali ser 
projetada. 
Pareceu-me que estes espaços, pela sua natureza neutra, no sentido em que 
não estavam marcados, socialmente, por nenhuma história concreta, poderiam 
abrir caminho para uma representação de uma natureza diferente, pessoal e 
experiencial, onde a experiência de si surgisse dentro daquilo a que Damásio 
chama ”representações disposicionais“52, tanto da presença nesse instante 
como das memórias nele evocadas, pudesse criar uma noção pessoal de lugar 
que pudesse dialogar com as noções sociais existentes; que permitisse ao 
                                               
51 Ao longo do tempo, os termos meio e terra também foram considerados. No entanto, 
a relação do primeiro com a ideia de meio ambiente e com um campo espacial mais 
alargado e do segundo com a expressão coloquial para localidade, termo do qual é 
sinónimo (a minha terra, por exemplo) levaram à adoção de espaço. 
52 Damásio realça a natureza parcelar e a sua dependência de imagens (Damásio, 1996, 
p. 101) do indivíduo e nota que essa individualidade se processa num sistema nervoso 
que  
detém tanto o conhecimento inato como o adquirido sobre o corpo propriamente 
dito, sobre o mundo exterior e sobre o próprio cérebro à medida que estes 
interagem com o corpo propriamente dito e com o mundo externo e que gera um 
depósito de factos e de estratégias armazenadas em estado de dormência e em 
suspenso, sob a forma de «representações disposicionais» (idem, p. 110) 
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indivíduo um espaço de representação de si que não fosse, nem uma resposta 
às impressões prévias de outros indivíduos erigidas em memórias fortes, nem 
uma tentativa de fixar uma autoimagem fora desse espaço de referência. “Uma 
expressão da experiência pela experiência”, a citação que Sobchak faz de 
Merleau-Ponty, faz, assim, todo o sentido como sumário deste trabalho, que 
procurou aproximar a experiência do estar autoral e conceptual da experiência 
do estar do público, procurando a expressão, não apenas pela imagem, mas pela 
experiência do espaço que essa imagem evoca e pela forma como a instalação 
das imagens permite dar ao público uma experiência do espaço análoga à 
sentida quando da criação dos vídeos. 
Birds are Windy procura, assim, colocar o espetador num campo de experiência 
de si no espaço. O próprio nome é já uma sugestão dessa dinâmica de 
experiência de si que implica a relação com aquele, de fazer sentir também o 
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